第4章
高铁上。
我挂断电话的时候，整个人是懵的。
我妈说"我给你四十分钟"的语气，跟当年她在董事会上宣布裁掉一整个部门时的语气一模一样。
冷静、克制、充满了"你已经死了但我懒得现在动手"的气息。
四十分钟。
从北城到本市，高铁最快要一个半小时。
就算我现在跳下车跑步，也不可能四十分钟到。
我开始疯狂打苏棠的电话。
第一通，没接。
第二通，没接。
第三通，接了。
"棠——"
"别叫我。"
苏棠的声音比我妈还冷。
"你儿子在你妈桌上啃她的笔。"
"啊？"
"限量款万宝龙。你儿子啃的。"
"……"
"你妈的脸色，现在是我入职以来见过最好看的。好看到我想拍下来当屏保。"
"棠棠，你听我说——"
"沈昭，我跟你说过多少次了。"
她的语速慢下来了。
每个字都在踩刹车，但力度越来越重。
"一年。你说一年。第一年你说等项目稳了，第二年你说等你妈心情好，第三年你说等小鱼大一点。现在小鱼两岁半了，会说话了，你还在等什么？等他上大学？"
"我不是……"
"你儿子今天39度5。我打了你六个电话。"
"手机静音了……"
"静音。"
苏棠重复了这两个字。
然后挂断了。
我盯着手机屏幕上的通话结束界面，觉得自己的人生正在以一种不可逆的方式崩塌。
像多米诺骨牌。
第一张：小鱼发烧。
第二张：苏棠带娃上班。
第三张：那个狗屁秘书。
第四张：苏棠踹门。
第五张：我妈知道了。