翌日早朝一散，东宫门廊下就站满了人。

六部尚书、五军都督、翰林院几个侍读学士，乌泱泱挤了一片。

人人脸上挂着关切，嘴里说的都是“太子殿下福泽深厚”“大明社稷之幸”，一个比一个情真意切。

朱标靠在引枕上，面色苍白，嘴角挂着浅淡的笑意，一个个应付过去。

“有劳李尚书挂念，孤已无大碍。”

“冯都督费心了，将养几日便能理政。”

“方学士有心，待孤痊愈再与你论经。”

不冷不热，不远不近。

跟他病前一模一样。

等人走尽，殿门合拢，朱标脸上的笑才收了。

他靠回引枕，阖上眼，脑子里闪过刚才每一个人的脸——

这些人里，有几个是真心盼着他好的，有几个是来看他死没死的，

有几个是来探虚实的，他清清楚楚。

二百七十六年的记忆，就是一面照妖镜。

谁是人是鬼，在他面前藏不住。

他歇了片刻，睁开眼，对身侧侍立的太监道：“去把允熥叫来。”

那太监躬身应是，快步出殿。

绕过东宫回廊，刚到吕氏所居的偏殿门口，正撞上吕氏从里头出来。

她一见太监，脚步一顿，脸上立刻堆出笑来：“公公怎么来了？可是殿下有事？”

太监恭敬道：“回太子妃，太子爷命奴才来请三殿下去说话。”

“哦？”

吕氏眼角微微一跳，笑意不变，“殿下唤允熥去，可是问课业的事？”

“奴才不知。”

吕氏盯了他一眼，笑着摆摆手：“去吧，别让殿下等急了。”

太监垂首拱手，退了出去。

不多时，朱允熥被领进了朱标寝殿。

十三岁的少年，身子单薄得像根竹竿，

进屋就低着头，步子又小又碎，到了床边也不抬头，

规规矩矩跪下去，额头贴着手背：“儿臣拜见父王。

父王身体可好些了？”

朱标看着跪在地上的儿子，心里像被什么东西揪了一下。

这孩子，瘦了。

记忆里的朱允熥，虽然也不是多张扬的性子，

但小时候见了他还是会笑着扑过来的。

这才几年，就成了这副畏畏缩缩的模样。

“起来吧。”

朱标压着嗓子，“孤身体恢复了些。

你靠近些。”

朱允熥站起来，往前挪了两步，依旧低着头，两只手攥着衣角，指节都白了。

朱标看着他这副样子，心里那股火就压不住了。

不是对朱允熥的火。

是对自己。

对吕氏。

对这几年所有视而不见的人。

“允熥。”

朱标声音忽然沉了几分，“你这么怕孤？”

话音刚落，朱允熥浑身一抖，扑通又跪下了，

整个人几乎缩成一团：“儿臣不敢！”

“站起来。”

朱标撑起身子，后背的伤口被牵动，钻心地疼。

他闷哼一声，额上渗出细密冷汗，语气却更重了：

“咳咳……你是孤的嫡次子，是大明嫡出的皇孙！

你看看你现在的样子，唯唯诺诺，连抬头看你父王的胆气都没有！

以后怎么担得起事？！”

朱允熥浑身一震。

他抬起眼睛——只是一瞬间，眼底亮了一下，像是被什么东西点燃了。

但很快又暗淡下去，重新垂下眼帘。

可那一瞬间没逃过朱标的眼睛。

这孩子，不是没心气。

是藏起来了。

朱标心里更难受了。

“过来。”

他放缓了语气，嗓音沙哑，“熥儿，靠近些。”

朱允熥犹豫了一下，终于站起身，走到床边。

朱标抬起手，搁在少年瘦削的肩膀上，仔细端详着他的脸。

眉目轮廓，像她。

尤其那双眼睛，跟她一模一样。

朱标嘴唇动了动，话没经脑子就出来了：“真像你娘亲。”

朱允熥的眼泪毫无征兆地涌上来，眼眶通红。

他拼命忍着，嘴唇哆嗦了两下，没忍住，

带着哭腔唤了一声：“父王……我想哥哥了。”

朱标手一紧。

朱允熥的泪水像开了闸，声音压得极低极低，

像是怕被人听见似的：“自从哥哥跟皇奶奶走了以后，再也没人护着熥儿了。

您每天都忙，母妃每日都叫儿臣去背书，

背不出来就不许吃饭，抄错一个字打十下手板……

熥儿不怕挨打，熥儿只是想……”

他没说完，话断在喉咙里，变成了压抑的抽噎。

朱标的拳头在锦被下慢慢攥紧，骨节泛白。

“还有吗？”

他问，声音平静得不像话。

朱允熥忽然道：“哥哥得天花的时候，熥儿偷偷溜进去过一回。”

朱标瞳孔猛地一缩。

“哥哥那会儿烧得厉害，浑身都是疹子，

拉着熥儿的手说，以后没有他护着熥儿了，

熥儿一定要听话，不管母妃说什么都照做，

不要顶撞，不要出挑，这样才能平平安安长大。”

朱允熥边哭边说，“哥哥还说，娘亲死之前身子骨特别硬朗，什么毛病都没有。

是母妃天天给娘亲送大补的补粥和补品，

天天都送，娘亲盛情难却，每次当着面都喝完了。

后来……后来娘亲就忽然血崩了……”

殿内骤然安静。

炭火噼啪响了一声。

朱标手背上的青筋一根根凸起来，他脸上的表情却一点一点褪干净了，

最后只剩一片深不见底的平静。

他眼珠缓缓转动，盯住了朱允熥的泪眼。

“雄英还跟你说了什么？”

朱允熥被父王这双眼睛看得浑身一凛——

那双眼睛他从未见过，像结了冰的深渊，底下压着让人腿软的东西。

他不敢多想，结结巴巴道：“哥哥说……

说他不知道娘亲的事到底是意外还是什么，他那时候太小，记不清了。

他只记得娘亲每次喝完母妃送的补粥，都会难受一阵子。

哥哥说这些话千万不能说出去，谁都不能说，

等熥儿长大了，有本事了，再去查。”

朱标听完，沉默了很久。

久到朱允熥以为父王要发火。

但朱标只是抬手，用拇指擦了擦他脸上的泪，温声道：“好了，你先回去。”

“父王……”

“回去。”

朱标语气不容置疑，“你母妃问你什么，你就说，孤关心你课业。”

“……是。”

朱允熥跪安，转身往外走。

走到殿门口，朱标的声音从背后传来，很轻，很稳：“熥儿。

你哥哥说的对，有些话不能乱说。

但从今以后，你记住——

你娘亲的事，你哥哥的事，父王心里有数。”

朱允熥脚步一顿，没敢回头，快步出了殿。

殿门关上，寝殿重新陷入寂静。

朱标靠在引枕上，闭上眼。

常氏。常姐姐。

她嫁给他的时候，才十六岁。

性子爽利，骑马射箭样样不输男子，笑起来声音脆得像铜铃。

他每次从朝堂回来累得不行，她就端一盏热茶往他手边一搁，

也不多说，安安静静坐在旁边陪着他。

生雄英的时候，稳婆说胎位不正，她咬着牙一声不吭，把他手抓出了血印子。

母子平安。

他记得那天高兴得喝了半坛子酒，

朱元璋特意从宫里跑过来，抱着孙子傻笑了半个时辰。

生允熥的时候，一切顺利。

可产后三天，忽然血崩，人抬进产房就再没出来。

太医说是产后体虚。

常家没人疑心，他也没疑心。

可如今想来——

她从小习武，身子骨比寻常女子壮实得多，

骑得了烈马拉得开硬弓，怎么可能体虚到血崩？

雄英身体底子也好，从小跟着马皇后长大，鲜少生病。

被吕氏接到东宫教养之后，不出一年就染了天花。

宫里那么多人，怎么就偏偏传染给他一个？

当年朱元璋查过，什么都没查出来。

什么都没查出来，不是因为没有。

是因为查的人，没往该查的方向查。

朱标缓缓睁开眼。

那眼底的温柔早就没了，剩下的只有一潭死水中翻涌的暗流。

他不是没手段，不是没心狠，只是这些年他觉得没必要——

那是他的妃嫔，是他儿子的生母，是他枕边人。

他不想把人往坏了想。

可她们动了不该动的人。

“常姐姐。”

朱标低声开口，声音哑得像砂纸磨过石头，

“雄英我没护住，熥儿我也没护好。

都是我的错。”

他顿了片刻，再开口时，声线忽然稳了。

稳得吓人。

“你放心。

这次不管是牵扯到谁，哪怕杀得人头滚滚，

哪怕背上千古骂名，我也让他偿命。

我说的。”

殿外风呜咽一声刮过。

朱标闭了闭眼，把那些翻涌的情绪全部压下去，

重新开口时声音已恢复沉稳：“来人。”

太监推门进来。

“去请父皇来东宫。”

朱标语气平淡，“就说，儿臣有国事相商。”

“是。”

太监退下。

朱标又唤来另一个心腹内侍，声音压得极低：

“去郑国公府，传孤的口谕——

请常升明日入宫。

就说，允熥想舅舅了。”

“奴才遵命。”

殿内恢复安静。

朱标靠在床头，烛火在他脸上明明灭灭。

他脑子里闪过吕氏那张温婉贤淑的脸，

闪过她低头拭泪的动作，闪过她嘴角那抹淡到几乎看不见的笑。

他嘴角也慢慢勾起一个弧度。

极浅，极冷。