他定定地看着她，眼里的光一点点亮起来，像是什么东西在冰层底下涌了太久，终于找到了一条缝隙。

像是要从她脸上找出一丝说笑的痕迹。

可她没有笑。

晨光落在她侧脸上，她神情很平静，平静得像是在说"本宫一会儿要用膳"那样自然。

姜锦禾被他看得有些不自在。

她扭了扭身子，目光飘向别处，声音低了低，耳根慢慢泛起一层薄红。

"铮儿也是本宫的孩子。"

顿了顿，又别过脸，小声补了一句，语气里带着几分少见的不自在。

"再说，你昨晚不是这样要求本宫的吗？"

她抬眼看他，眼底滑过一丝狡黠。

"驸马身体力行，帮本宫缓解病症，本宫岂能食言。"

她说这话的时候，耳根已经红透了，连带着脖颈都染上一层淡粉。

裴渊还没从震惊里回神，她已经利落地转身。

取了架子上的外裳，抖开，披上。

手指熟练地系好腰带，理了理衣襟，又把散乱的发丝拢到耳后。

动作一气呵成。

然后径直往外走去。

裴渊几乎没有犹豫，立刻跟了上去。

靴底踩在青石板上的声音比平时急了几分。

姜锦禾知道他不放心，也没说什么。

公主府东侧有一座单独的小院，是铮儿的住处。

院子里种了几棵桂花树，秋末冬初，桂香还未散尽。风一吹，细碎的金色花瓣从枝头飘落，铺了一地。

院子里静得很。

屋子里药味淡淡的，不是那种刺鼻的苦味，是药材在炭盆上慢慢熬出来的、温温厚厚的气息。

炭盆烧得很旺，暖烘烘的，整个屋子都被熏得暖融融。

铮儿缩在床榻最里侧，抱着膝盖坐着。

被子盖到腰间，小脸埋在臂弯里，只露出一双黑漆漆的眼睛。

他昨晚吃了药，睡了一宿，烧已经退了大半。小脸虽然还有些苍白，唇色也不大好，但精神确实已经好了很多。

可他整个人蔫蔫的。

像一株晒不到太阳的小苗，叶子耷拉着，根却还扎在土里，不肯倒下去。

他一直都知道，母亲不喜欢他。

他不明白为什么。

隔壁陈伯伯家的孩子发烧，陈夫人整夜守在床边，拿湿帕子一遍一遍地擦额头，眼圈都是红的。

可他病了，太医来了一趟，嬷嬷喂了药，就再没有人来了。

他以为，只要自己乖乖吃药、乖乖睡觉，母亲就会来的。

他闭上眼睛装睡，等了好久。

等到真的睡着了，母亲都没有来。

如今烧退了，身体好了些，心里却空了一大块。

他抱着膝盖，下巴搁在膝头上，眼睛盯着门口。

又不敢真的看。

怕看了，发现果然没有人来。

负责贴身照顾他的女史沈春樱和乳母秦嬷嬷对视了一眼，都有些心酸。

沈春樱坐到床边，拿帕子擦了擦他额角的细汗，轻声宽慰。

"世子别难过，公主不喜世子，还有奴婢……”

话没说完，铮儿瘦小的身子就猛地瑟缩了起来，秦嬷嬷见状，立即嗔怪的瞪了沈春樱一眼，又赶紧凑过去安抚：“世子，其实昨夜里您睡着后，公主是有来过的。"

"真的吗？"

铮儿抬起头，黑漆漆的眼里亮了一下，又很快暗下去。

他声音很小，闷闷的。

"嬷嬷骗铮儿……母亲不会来的。"

他说这句话的时候，语气里的委屈根本掩饰不住。

沈嬷嬷眼眶一酸，刚要再说什么。

外头忽然传来一阵请安声。

"见过公主……"

声音由远及近，带着几分匆忙和惊喜。

脚步声杂沓，院子里的侍女小厮纷纷屈膝行礼。

屋子里安静了一瞬。

铮儿猛地抬起头，眼睛亮了一下，又不确定地看向门口，声音带着颤抖。

"姐姐……是不是母亲？"

女使沈春樱还没来得及回答。

帘子已经被掀起来。

晨光从她身后照进来，金红色的裙摆随着步子轻轻晃动，像一大片晚霞涌了进来。

姜锦禾迈了进来。

屋子里药味浓郁，炭盆烧得太旺，她微微蹙了蹙眉，脚步却没有停。

铮儿眼都亮了。

又透着一丝不可置信，像是不敢相信眼前的景象是真的。

他的小手抓紧了被子，指节都攥白了。

小嘴巴张了张，声音怯怯的，小到几乎听不见。

"母……母亲？"

姜锦禾看着他那副渴望却又不敢靠近的样子，心里发涩。

前世铮儿替她挡刀的时候，也不过才比现在大几岁。

小小的身体扑过来，脆生生地喊了一声"阿娘小心"。

那把刀捅进去的时候，她就在旁边。

她却什么都没做。

姜锦禾压下心头翻涌的情绪，喉头滚动了一下，努力把眼眶里的泪意逼回去。

然后她堆起笑容，走到床边坐下。

"是母亲。"

她伸出手，掌心轻轻覆上他的额头。

皮肤微凉，温度正常。

她顿了顿，心里忽然浮起一丝异样。

梦里铮儿一直高烧不退，小脸通红，整个人烧得迷迷糊糊，怎么都退不下来。

可现实中，他的额头分明已经退了烧。

"退烧了？"她喃喃了一句，指尖在他额头上又多停了一瞬，像是在确认。

然后她压下心头的疑惑，转头问一旁的嬷嬷。

"太医可来过了？"

"回公主，来过了。"嬷嬷连忙躬身，双手交叠在身前，"太医说世子恢复得不错，再服两剂药，便能大好，公主放心。"

姜锦禾点了点头。

"铮儿可用膳了？"

她话音刚落，外头小厮便端着食盒匆匆进来。

食盒盖子掀开，里面摆着一碗清粥，两个素碟，一碟酱瓜，一碟碎蛋花。

都是清淡易克化的。

姜锦禾立即起身，端起来。

碗是白瓷的，摸着手感温润。她用勺子搅了搅，粥的温度刚好，不烫不凉，冒着细细的白气。

她端起碗，坐在床榻旁。

碗放在膝头上，另一只手拿起勺子。

"得吃饭。"

她看着铮儿，声音轻下来，像哄。

"吃了饭，才有力气好起来。"

铮儿乖巧地点了点头。

他伸出小手，掌心朝上，想要接过碗自己吃。

姜锦禾却把碗往自己这边一带。

"你刚生病，没力气。"

她顿了顿，声音软下来，轻得像哄睡的曲调。

"阿娘喂你好不好？"

阿娘。

铮儿一怔。

他眼睛睁得圆圆的，黑漆漆的瞳孔里映着她的脸，像是没听清，又像是生怕自己听错了。

母亲……叫他阿娘？

不是"本宫"。

不是冷冰冰的"过来吃饭"。

而是像别的孩子的娘亲一样，温温柔柔地说，阿娘喂你。

他呆了好一会儿。

然后眼眶忽然就红了。

眼泪蓄在眼眶里，要落不落的。

鼻尖一酸，下唇开始抖。

姜锦禾见状，心头一酸，连忙掏出帕子给他擦了擦眼角。

帕子是素白的，上面绣了一小枝梅花，带着她身上淡淡的香气。

然后她一勺子一勺子地喂到他嘴边。

每一勺都先吹了吹，手腕轻转，把勺子送到他唇边，等他含住了，才慢慢倾斜。

喂到第三勺，她自己都没意识到，手指顺势擦过他的嘴角。

动作自然得像做了千百遍。

粥是粳米熬的，熬得很烂，入口即化。铮儿小口小口地咽，吃得认真。

她喂完半碗，转头看向还杵在门口的裴渊。

"这下放心了吧？"

她挑了挑眉，语气里带着几分惯有的倨傲，可眼底的笑意是藏不住的。

"还不赶紧去上值？"

裴渊怔愣着，似乎一直没从刚才的景象里回过神来。

她不仅来看铮儿了。

她还亲自喂铮儿吃饭。

她还叫铮儿，叫她阿娘。

那个对铮儿从不假以辞色、连正眼都不肯多看一眼的女人，此刻正坐在床边，一勺一勺地喂粥，嘴角带着笑。

她眼角有一点红，可笑容是真的。

裴渊站在门口，脚下像是生了根。

还没有等他反应过来。

铮儿怯怯地伸出小手，拉住了姜锦禾的衣袖。

五根小手指紧紧攥着她的袖角，指节泛着白。

奶声奶气的，带着试探：

"阿娘……我可以这样喊你吗？"

姜锦禾动作一顿。

勺子悬在半空，粥滴了一滴回碗里，发出轻微的"啪"的一声。

她看着铮儿那双期待又忐忑的眼，眼眶忽然就红了。

前世这孩子也是这样，怯怯地拉她的袖子，小心翼翼地喊她"阿娘"。

那时她怎么回应的？

她推开了他。

说，别碰本宫。

后来铮儿再也没喊过。

直到死前，他都是喊她"母亲"，最后的那一声“阿娘”，大概也是急了，才会冲口而出。

姜锦禾吸了吸鼻子，眼眶里那点湿意被她用力逼回去。

她伸手摸了摸铮儿的头，掌心落在柔软的胎发上，声音很轻，却格外坚定。

"当然。"

铮儿立即高兴起来。

眼睛弯成了月牙，两颊的酒窝一深一浅，露出了还没长齐的小米牙。

然后又怯怯地拉住她的衣袖，声音更小了一些：

"那……以后都可以吗？"

姜锦禾看着他。

眼底泛起一层雾。

晨光从窗户斜斜地照进来，落在他小小的脸上，绒毛清晰可见。

她点了点头。

"以后都可以。"

裴渊站在门口，看着床榻上的一大一小。

她低头喂粥的时候，碎发从耳侧滑落，垂到脸前。

铮儿伸出小手，笨拙地帮她别到耳后。

指尖碰到她的耳垂，轻轻的，像一片羽毛。

她没有躲。

而是笑了笑，眼底漾着温柔的光，继续把勺子送到他嘴边。

晨光落在那一大一小身上，将她们的轮廓镀了一层金边。

空气里的药味似乎都淡了。

裴渊忽然觉得，这个早晨，比他这辈子经历过的任何一刻都要真实。

他看了最后一眼。

才转身大步离开。

走到院门口时，听到身后传来铮儿软软的笑声。

和她低低的、带着笑意的训斥声：

"慢点喝，没人跟你抢。"

那声音渐行渐远。

他却站住了。

听了好一会儿，才迈开步子，消失在院门外。