元旦晚上，我在医院醒来，手背上扎着点滴。

　　护士递来缴费单：

　　“三百，急诊费加葡萄糖。”

　　点开手机。

　　我心沉了沉。

　　手机余额29.01。

　　屏保是亲子约APP的倒计时，今天是一年一度的续约日。

　　为了攒够回家的车费，我过去两个月在演唱会做志愿者，刚才在后台晕倒，被送来这里。

　　电话响了一次又一次，我妈才接，背景嘈杂。

　　“妈，我在医院，需要三百块钱缴费。”

　　“医院？”

　　她声音立刻就尖了：

　　“大过节的去什么医院！晦气！”

　　“我晕倒了,在演唱会做志愿者……”

　　“志愿者？元旦不回家干活，跑出去当什么志愿者！”她打断，“三百没有！自己想办法！”

　　“妈，”我握紧手机，“今天亲子约最后一天，我缴完费就回去续约。”

　　“续约？”她冷笑，“续约是你该做的！还拿这个威胁我？李清越，我告诉你，今天你要是不续约，以后就别叫我妈！”

　　电话挂断。

　　我握紧手机，指尖发白。点开微信想借钱，却看到朋友圈刷新。

　　我妹发了九宫格：“和爸妈一起看哥哥！内场前排太值了！”

　　背景是我兼职的地方，本市最贵的演唱会内场。

　　票价：两万八。

　　1

　　我放大照片。

　　角落，我爸举着荧光棒，我妈搂着她，三人笑得刺眼。

　　我盯着照片，捏着缴费单，指尖发颤。

　　护士敲了敲桌子：

　　“姑娘，缴不缴费？”

　　手机又震，我妹发来消息：

　　“姐，妈说你又装病要钱？能不能懂点事，妈他们赚点钱也不容易。”

　　我盯着屏幕，拨通我爸电话，响了很久他才接，背景是演唱会震耳的欢呼：

　　“爸，我在医院，需要三百块钱缴费。”

　　“越越啊……”，他声音发虚，“怎么去医院了？”

　　“晕倒了，营养不良。”

　　“哎呀，怎么这么不小心……”，话没说完，那边传来我妈的尖叫：“是不是李清越？又要钱？李建明你敢给试试！”

　　电话被抢过去。

　　“李清越你还有完没完！三百没有！一分都没有！”

　　“妈，”我声音很平，“我看到你们在看演唱会。”

　　电话那头一片死寂。

　　几秒后，她声音炸开：

　　“我们看演唱会怎么了？你妹学习压力大，带她放松有错吗？你就这么见不得她好？”

　　“我营养不良晕倒了，在医院。”

　　我一字一顿，“你们再看两万九的演唱会。”

　　“那又怎样！”

　　她彻底撕破脸，“我的钱爱怎么花怎么花！每个月给你五百生活费已经是仁至义尽！不知好歹的东西！”

　　“所以，”我看着滴管，“我每月五百，她多少？一万？两万？”

　　“你放屁！”她尖叫，“你们都一样！自己没本事就知道嫉妒！李清越我告诉你，今天你要是不续亲子约，以后就别进这个家门！”

　　电话挂断。

　　忙音嘟嘟响。

　　我靠在椅背上，看着缴费单，看着手机屏保上刺眼的倒计时。

　　护士走过来：

　　“姑娘？”

　　我抬头对她笑笑，将购物车里已下单准备送给妈妈的银镯子给退了。这是，我打了好久的零工攒的。

　　每年亲子约续约日，我总要给妈妈送些礼物。

　　要是不送，她会拖着点续约。

　　每次都要看着我急的掉眼泪，才会大发慈悲的同意。

　　幸好，镯子还没发货。

　　307，退款到账。

　　我扫了缴费单上的二维码缴了医疗费，然后，点开了亲子约APP，在续约页面停留两秒，手指移到右下角。

　　“取消续约”。

　　确认弹窗跳出：“取消后，您有五天时间匹配新家庭。在此期间，您可以随时撤销申请。确定取消？“

　　确定。

　　2

　　几乎是同时，演唱会兼职群里有消息跳了出来。

　　是妹妹在内场看演唱会的照片。

　　“好羡慕，这是哥哥的大粉！哥哥的每场演唱会她都从不缺席的！而且场场都是内场票！”

　　和我不一样。

　　群里大部分来演唱会兼职的，都是粉丝。

　　这话一出，群里立马有人道：

　　“我知道她！她是我室友，叫李清璇，是个真正的富家千金。一个月光生活费就一万多！一瓶护肤精华都要一千多块钱了，衣服几乎没有重样的，还经常请我们吃饭，哦对了，她上次出国旅游还给班里的同学带了礼物。”