车停在地下车库。

我跟着表嫂下车，脚踩在地上，感觉像踩在云上。

不知道是吃太饱，还是整个人还懵着。

电梯口有门禁，表嫂掏出一张卡，刷了一下。

电梯门开，里头亮堂堂的，镜子能照见人。

我进去，站在角落。

表嫂站在我旁边，按了楼层。

电梯往上走，数字一跳一跳的。

镜子里头，我看见自己站在那儿，头发油的打绺，T恤皱巴巴的，球鞋开胶。

旁边站着个女人，黑色包臀裙，黑丝，高跟鞋，脖子上的金链子一闪一闪。

像两个世界的人。

“到了。”

电梯门开，走廊铺着地毯，软软的，踩上去没声儿。

两边是门，隔挺远，一看就是一梯两户的大平层。

表嫂走到一扇门前，指纹解锁，滴的一声，门开了。

“进来吧。”

我跟着进去。

不是别墅。

是那种……怎么说呢，一看就很贵但又不显摆的房子。

客厅不算特别大，但落地窗大，能看见半个嘉州的夜景。

沙发是米白色的，软软的，上面扔着一条毯子。

茶几上放着几本书，还有一个茶杯，杯子里还有半杯水。

电视柜上摆着几个相框。

我瞄了一眼，有表嫂一个人的，有她和几个女人的合照，还有一个……

我愣住了。

那个相框里，是一个小男孩。

我走近两步，看清了。

是我。

七岁那年，刚上一年级，学校门口拍的。

穿着那件洗得发白的蓝衬衫，头发剃得短短的，站在那儿，表情有点呆。

我不知道这张照片怎么会在她这儿。

那时候真小。”

表嫂的声音从身后传来。

我回头。

她站在那儿，看着我，笑。

“这照片你哪儿来的？”

“你娘给我的。”

“那年走之前，我去找过你娘。”

“想再看看你，可是你在上学。”

“你娘给我看了这张照片，我说想要，她就给我了。”

我心里头什么东西堵了一下。

“放着放着，就放了十七年。”

她走过来，站在我旁边，也看着那个相框。

“天天看，看习惯了。”

我不知道说什么。

她伸手，把相框拿起来，看了看，又放下。

她带我看了一圈。

两室一厅。

一间是她卧室，门开着，我看见里头一张大床，床头柜上也有相框，还是那张照片。

另一间是次卧，门关着。

“这是客房。”

她推开次卧的门。

“你就住这间。”

我往里看了一眼。

床不大，但看着软，床头有个小桌子，台灯。

窗户也大，能看见城里的灯光。

“我买的第一套房。”

“那时候刚当上堂主，攒了几年钱，全款买的。”

我看着她。

“不大，但住习惯了。”

“后来有钱了，也没换。一个人，大的房子住着冷清。”

一个人住了这么多年。

我心里头又堵了一下。

“你先坐会儿。”

“我去洗澡。”

她转身进了主卧，拿了什么东西，然后进了浴室。

门关上了。

我坐在沙发上，不知道手该放哪儿。

然后我听见水声。

哗啦啦的。

浴室的门是磨砂玻璃的，透光，不透人。

但我能看见里头有个人影在动，模模糊糊的。

水声一直响。

我脑子里开始有画面。

十七年前那个晚上，被子拱起来，表嫂的声音，那条白的晃眼的腿。

还有今天在巷子里，她抱着我的时候，胸口贴着我脸的那种软。

我咽了口口水。

眼睛盯着磨砂玻璃上那个人影。

她在洗头，抬手，低头，转身。

我喉结滚动。

妈的。

我抬手给了自己大腿一巴掌。

想啥呢，那是表嫂。

……

水声停了。

过了一会儿，浴室门开了，表嫂走出来。

我愣住了。

她穿着浴袍。

白色的，那种酒店式的，系着腰带，领口松松的。

头发湿着，搭在肩膀上，有几缕贴在脸上。

脸上热气蒸得红扑扑的，嘴唇比刚才更润，更饱满。

浴袍不长，刚到膝盖上面。

底下两条腿光着，白得晃眼。

我盯着那双腿。

十七年前从被子里伸出来的那条腿，现在就在我眼前。

白的，直的，细的。

小腿上还有水珠，顺着皮肤往下滑，滑到膝盖，滑到腿弯，然后被浴袍挡住。

我脑子里嗡的一声。

“臭小子，看啥呢？”

……