01

　　"这是你小时候说想看的阿尔卑斯山星空。"

　　为了完成妻子儿时的愿望，我专门请了年假，背着天文望远镜徒步三天，终于拍到她最想看的仙女座星云。这是她十八岁生日时许下的愿望，我记了整整八年。

　　妻子瞥了眼相片："嗯...就还好吧。"

　　"我还拍了..."

　　她打断我的话："你看看你，又是这样，整天搞这些花里胡哨的，能不能干点正事？"

　　我咽下后面的话，收起那张熬了三个晚上后期的照片。

　　"叮"的一声，她的朋友圈更新了： "销售部那个陈明今天去小区门口买早餐，顺手给我带了个两块钱的小熊玩偶，这就是最懂我的人啊！永远珍藏！"

　　下面还艾特我： "@老公 有的人啊，送礼就该送到心坎里才行，整天瞎折腾有什么用。"

　　朋友圈里一片欢呼： "陈经理也太懂了吧！" "这才叫真爱！" "小熊好可爱，比什么星空浪漫多了！"

　　她捧着那个粗制滥造的小熊，笑得像个孩子。

　　我站在门口，看着她把小熊摆在床头的位置，正好挡住了我们的结婚照。

　　那一刻，我突然明白了。 原来不是礼物的价值。 不是准备的时间。 而是送礼物的人。

　　我收起那张耗费一周拍摄的星空，轻轻带上门。

　　天文望远镜还在背包里。 三天徒步的伤口还在结痂。 可她的话， 就像刀子一样， 扎在心上。

　　八年了。 她从没对我， 露出过那种笑容。

　　02

　　"又是三明治？"妻子看着我做的早餐，语气嫌弃，"能不能换个花样？"

　　我看着料理台上的培根、煎蛋、吐司，还有她最爱的蔓越莓果酱。为了这顿早餐，我五点就起床准备。

　　"外面的早餐多好吃，你非要在家瞎折腾。"她用叉子戳了戳面包，"都煎老了。"

　　手机响了，她立刻抓起来看。脸上的嫌弃瞬间变成笑容。

　　"咦，陈明给我带了肯德基早餐！我先走啦。"她抓起包就往外冲。

　　我看着她连碰都没碰的三明治，默默收进保鲜盒，准备当午饭。

　　昨天她感冒，我去药店买药，刚好遇见陈明在和店员调情。他穿着廉价西装，大声嚷嚷着自己是销售经理。

　　可在公司，谁不知道他只是个见习销售？

　　桌上的三明治凉了。这些年，她从没尝过我煎的蛋是半流心，吐司是她最爱的焦度。

　　我掏出手机，看着昨天店员发我的陈明相亲视频。他跟准岳母说自己是高管，年薪百万。

　　放下手机，我给自己倒了杯咖啡。

　　都是演技啊。 不过，好戏才刚开始。

　　03

　　"老公，这个月工资卡给我吧。"妻子从卧室探出头。

　　我正在厨房洗碗，手上还沾着泡沫："怎么了？"

　　"没什么，就是想买个包。"她靠在门框上，低头刷着手机。

　　"上个月不是刚..."

　　"你管我！"她打断我的话，"赚那么点钱，还管东管西。"

　　我擦干手，从钱包里掏出工资卡。五年婚姻，她一直负责理财。每个月我只留三百零花钱，刚够地铁和午饭。

　　"叮"的一声，转账短信进来。

　　我瞄了一眼：-38800。

　　客厅传来她的声音："这破工资，连个包都买不起。"

　　我没说话，继续刷碗。这个月的提成比较高，工资卡里还有六万多。都是最近加班做项目的收入。

　　门铃响了。

　　"外卖到了！"她欢快地跑去开门。

　　塑料袋窸窸窣窣的声音，夹杂着她撒娇的语气："哇，这家网红店这么贵的吗？"

　　"一般般，三百多一份。"男人的声音。

　　我的手顿了一下。擦干最后一个盘子，戴上耳机准备去书房。

　　路过餐桌，看见那个熟悉的塑料袋。上面印着网红店的logo，来自另一个城市，快递费都要上百。

　　我打开笔记本电脑，点开了监控记录。

　　屏幕上跳出一条订单记录：香奈儿，38800。

　　是我们结婚五周年那天。

　　04

　　凌晨一点，我轻手轻脚地开门。

　　加班到这么晚，是因为季度报表出了问题，整个项目组都在加班。

　　"咔哒"，客厅的灯突然亮了。

　　"大半夜的，不知道人家要休息吗？"妻子倚在沙发上，脸色难看。

　　"项目组有点急事..."

　　"天天项目组，项目组！"她提高了声音，"你看看你现在什么德行，这么晚回来打扰别人睡觉。"

　　我放下包，准备去洗漱。