南慕在笔记本上列了一份学习计划。

她用黑色水笔在扉页上空出四行，然后从第五行开始往下写，字迹干净利落：

语文：每日古诗词积累，文言文实词逐篇梳理，每周一篇大作文请林老师面批。

数学：函数与几何综合是主要短板，周二周四晚自习集中突破，期中前完成基础题库两轮刷题，周末专攻压轴题分类训练。

英语：词汇量足够，完形填空失分率偏高，每天午休限时训练一篇，周末集中整理错题本并归纳高频语法陷阱。

历史：必修一框架已搭建，每周补充一条中外对比的专题线索，月考前列出完整的时间轴与大事年表。

物理：新课进度快，每章结束后三天内完成知识点框架梳理。

化学、生物、政治、地理：课堂即时消化，当天笔记当天清，周末统一复盘，不堆积遗留问题。

......

再把本子翻到下一页，画出各科期中目标分数表，每一栏都精确到个位数。

表格横轴是科目，纵轴是周次，每个交叉格填着那一周要攻克的专题。

角落空白处还有几行潦草的时间账，这是她暑假就反复算过的：

五点半起床，洗漱加早饭二十分钟，五点半到六点半坐在阳台上早读一小时，背古诗词或者英语范文。六点四十五出门，从姑姑家骑车到学校大约不到一刻钟，七点准时到校。上午五节课加午休，下午四节课，傍晚放学骑车回家，进门一般是六点。吃饭、帮姑姑收拾碗筷、洗漱，这些零碎事情加起来至少四十分钟。然后从六点四十五坐下来，到晚上十一点半睡觉，中间有将近五个小时。

扣掉偶尔走神、喝水、起身活动的时间，真正能高效利用的大概四个半小时。

四个半小时切成五份，四份给学习，一份留给自己看课外书或写随笔。

在京城念初中的时候她已经习惯了这种节奏。不是靠天赋，是靠规划。

天赋只决定上限，规划决定下限，而她的目标是让下限足够高。

做完这些，她把计划表撕下来夹进课桌角落的活页夹里。

夏攸宁从后门进来，手里拎着一袋小卖部买的薯片，一屁股坐下就开始拆包装。

她瞥了一眼南慕桌上摊开的课本，又看了看她手边那个密密麻麻写满了计划的牛皮本。

“慕慕，你这学期的计划也太多了吧，这才开学几天？”

“随便写写。”

“得了吧，你这随便写写比我妈列的购物清单还详细。”

夏攸宁把薯片往她那边推了推。

乔朗弯腰看了一眼，顺势偷了几片攸宁递给南慕的薯片，再放在南慕面前，语气诚恳：“补充一下脑力。”

南慕把薯片推到桌角，笑了笑，没抬头。

——————

下午语文课后，林屿把她叫去了办公室。

办公桌上摊着几份复印件，旁边摞着一沓打印出来的获奖作文。

南慕扫了一眼就认出来了。是她过去几年在各级作文比赛里拿的奖项。

开学前提交新生材料的时候，姑姑把能复印的获奖证书都复印了一份放在档案袋里，叮嘱她“该用的东西就用，机会永远留给提前准备的人”。

“你自己找地方坐。”林屿指了指办公桌对面的椅子，语气里带着掩盖不住的兴奋，“乔南慕，我从头到尾把你这些获奖作文全读了，一篇一篇认真读的。”

南慕在旁边拉了把椅子坐下，等他继续说。

“省赛那篇《旧城的黄昏》，你写京城老巷子里的梧桐和鸟鸣。开头那句‘黄昏时分，整座旧城像一枚熟透的果子，沉沉地坠在九月的枝头’，我当时读到这里就停了很久。你用一个比喻把一座城市写活了。”

“全国金奖那篇《远行书》，你写一个女孩离开家乡去远方求学，结尾那段我至今记得，‘我们走向地平线，不是因为那里有答案，而是因为身后已没有回程。’那种孤注一掷的力量感，读完之后我在书房坐了很久。你笔下的文字有一股子劲儿。你是我见过最有写作天赋的学生。”

他从抽屉里拿出一张打印好的文件推到她面前。文件抬头是红色加粗的宋体字：第三十一届“摘星杯”全国中学生新概念创作大赛。

她听说过这个比赛。全国中学生三大作文赛事之一，由教育部指导、国家作家协会联合主办，每年参赛人数超过百万，含金量和“新概念作文大赛”、“叶圣陶杯”齐名，但更偏重文学性和思辨性。

往届特等奖获得者，基本都拿到了重点大学自主招生的入场券。

“这个比赛两年一届，今年是第三十一届。全国总决赛设特等奖一名、一等奖五名、二等奖二十名。特等奖奖金是十万块，还有......”

林屿把文件翻到第二页，手指点在奖项说明上，“入选中国作协‘未来文学之星’培养计划，获推荐在《中国文学》杂志头版发表作品，并由组委会推荐参加全国中学生文学夏令营，与国内知名作家面对面交流。”

“更现实的是，在高校自主招生综合评价中，这份获奖证书的加分权重不低于学科奥赛全国一等奖。”

南慕垂下眼，目光落在那行字上，停了好一会儿。

她知道这意味着什么：高校自主招生的加分资格，是通往顶尖大学的硬通货。

数学竞赛拼的是天赋，她见过那些从小学就开始刷奥数题的人，他们拿到一道函数压轴题，读完题干脑子里已经自动拆出了解题路径，那种本能她学不来。

她数学不差，但够不上那个赛道，她认。但，写作不一样。

不用去挤别人的桥，她自己有桨，自己会渡。

林屿顿了顿，又说：“当然，拿特等奖的前提是代表学校、代表全省拿奖。所以我们要先通过市里的初赛选拔，然后是全省复赛，最后才能走到全国。”

“初赛什么时候？”

“下个月，全市统一命题，现场写作。”

林屿把文件夹翻到一页，是他手写的初赛分析，“往年初赛以命题作文和话题作文为主，偏重考察思辨能力和文学素养，不是突击背范文能应付的。从今天开始系统准备，时间够用！前提是训练要有针对性。”

他掏出一个笔记本翻开，上面已经列好了初步的辅导计划。字迹清秀工整。

“每周二周四下午放学后，就在这间办公室，每次专攻一个方向。第一次训练议论文框架和提纲，第二次侧重散文写作和细节修正。你每次带新写的稿子来，咱们当面修改、当场消化。其他时间有任何想法随时来找我，老师的手机二十四小时开着。”

他好像怕南慕觉得他太激进，又补了一句：“当然，我只是建议。最终怎么安排，你来定。”

南慕接过他的笔记本，从头到尾看了一遍。每周二议论文，每周四散文，交叉训练。每周末一篇完整大作文，周一带到办公室面批。初赛前两周开始模拟限时写作，训练考场节奏。

她看完，拿起笔，在计划表空白处加了一条：建议增加自由选题练习，不限体裁，每周至少一篇，写在随笔本上交由林老师评阅。

林屿看了一眼，推推眼镜：“行，按你说的来。”

南慕起身道谢，拉开办公室的门。

走廊上的阳光很好，桂花开了，空气里浮着淡淡的甜香。她把比赛通知折好夹进笔记本里，纸页在指间微微发烫。

这就是她想要的：并肩作战的老师，触手可及的机遇，只要够强就能抓住的未来。不是京城那种被权贵子弟先占好的座，而是一个空荡荡的起跑线，谁跑得快谁赢。

下午第一节是地理课。下课铃响之后，前排的宋知意趴在椅背上，手里拿着一根草莓味的棒棒糖，歪着头问南慕：“南慕，听说你是从京城转来的？京城那边的学校是不是特别难考？你中考考了多少分呀？”

南慕整理笔记的手没停，语气很平：“一般般。不太好。”

“不太好是多少呀？”

她报了一个数字。比南城一中今年的录取线高了十分出头，在班里大概排到中游偏上。

在京城的时候，她的语文和历史成绩常年挂在年级第一的位置上雷打不动，总分从来没掉出过全年级前三。

有一回历史组的老教师在办公室翻着她的卷子感叹，说教了三十年书没见过把材料分析题答得像论文提纲一样的学生。

但这些都没必要在这里说。一来用过去的成绩对标现在没有意义；二来她还没在南城一中证明自己，一个还没在这里考过年级第一的人，拿过去的成绩说话，她觉得心虚。

宋知意对这个答案毫不意外。

她嚼碎嘴里的棒棒糖，表情了然，京城来的转校生，长得好看，学习一般。

和班里其他几个成绩普通的女生也没什么区别。她还挺热心地把南慕桌上的一沓历史笔记往她那边推了推，压低了声音说：“没事儿，以后有不会的你问我。我历史还行。”

坐在旁边的夏攸宁笔尖在纸上划拉了一下，差点戳出个洞。

后排的季乔朗正把水杯往嘴边送，听见这句话，杯子在嘴边停了两秒，然后继续喝。

“好的，谢谢。”

南慕重新低下头，继续整理她的中外纪年对照表，神情和上课时没有任何区别。

窗外有风吹进来，翻动她课桌角上写着计划的笔记本。

扉页上，学习计划的下方，一行铅笔字被阳光照得淡淡的，一笔一划都很稳：

胜人者有力，自胜者强。

——出自《道德经》