浅水湾别墅。

林时宜没送医院，直接把人带回了家。

自从母亲在医院去世之后，她就不爱踏进那种地方。

好在别墅里常年备着基础医疗设备，又请了相熟的私人医生上门。

她靠在客厅沙发上，手机屏幕亮着，柯珂的消息一条接一条弹出来。

【人呢？怎么突然挂电话了？】

【说话啊？】

【你不会去找林婧瑶算账了吧？】

【林时宜你回我一句！】

她打字回复：【捡了个人，在家。】

柯珂秒回：【捡了个人？什么人啊你就敢往自己家里带？万一是什么逃犯通缉犯你知不知道多危险？】

林时宜回了个“别吵”的表情包，余光扫了一眼楼上方向。

医生正带着助理在客房处理那人的伤口，保姆王妈在门口守着。

她还没来得及敲下一句解释，楼梯传来脚步声。医生走下来，摘了手套。

“伤者身上有多处钝器伤和撕裂伤，失血量不小，不过没有致命伤。”

医生顿了顿，“头部有撞击痕迹，颅内有少量血块。这类情况常见，淤血消退后记忆大概率能恢复。但恢复周期不确定，快则几天，慢则数月，也有永久性失忆的案例。”

林时宜抬眸：“多久能醒？”

“不好说，快的话明天早上。”

她微微点点头，没再多问。

医生走后，王妈从客房里出来，客房出来，手里拿着一个密封袋，里面空空荡荡。

“小姐，他身上什么都没找到。衣服里外翻过了，没有证件、没有手机、没有任何能证明身份的东西。”

林时宜：“嗯，知道了。”

昨晚那段盘山道偏僻无人，监控死角，查不到车辆记录，也查不到人影踪迹。

等同于，凭空出现的一个人。

来路不明，身世成谜。

但那张脸摆在那儿，她暂时不想追究太深。

—

第二天一早。

林时宜走进房间的时候，沈砚舟正靠着床头坐着，听见动静转头看向她。

陌生，茫然，警惕。

林时宜被他这么看着，脚步微微顿了一下。

她拉了把椅子坐下：“醒了？医生说你头部受创，会有记忆障碍，还记得什么吗？”

沈砚舟沉默了几秒：“……不记得。”

“不记得什么？”

“所有。”他顿了一下，“包括我的名字。”

林时宜靠在椅背上，打量他。

跟昨天路灯底下那张沾血的脸比起来，这会儿洗干净了，五官的优势彻底显出来。

眉骨高、鼻梁直、下颌收得利落，最扎眼的还是右眼角那颗痣。

即便脸色还泛着病态的淡白，人也完全撑得住“好看”这两个字。

好看到让人想多看几眼。

但他看她的眼神一点不温顺，甚至可以说冷漠。

可林时宜是谁。

港圈宠到大的金枝玉叶，向来随心所欲，骄矜惯了。

她本就是见色起意，如今撞上这么一张顶级的脸，又恰逢他一无所有、全然空白，心底的征服欲瞬间满溢。

她笑了一下，弯下腰，手撑在床沿，凑近他。

纯欲系那张脸一下子推到他面前，隔着不到一掌的距离。

她盯着他眼睛，慢悠悠地开口：“那你记不记得，你是我的人？”

他皱了皱眉：“……什么？”

林时宜又重复了一遍，唇角的弧度没落：“你是我的人。”

沈砚舟盯着她。

那张脸近在咫尺，睫毛、瞳孔、嘴唇的轮廓都清清楚楚。

可他脑子里没有任何关于这张脸的碎片。

空白，彻底空白。

他身体微微后倾拉开距离：“证据呢？”

林时宜挑眉：“你人都失忆了，我上哪儿给你找证据？”

“那你怎么证明我是你的人？”

“我用得着跟你证明？”林时宜直起身站立，双手环胸，居高临下，“你出事，我救你回来，请医生、供吃住。你要不是我的人，我平白无故搭钱搭时间，图什么？”

她往前半步，笑盈盈地问他：“图你长得好看？”

沈砚舟没接话。

他沉默了两秒，试图掀开被子下床。伤口牵动，眉心猛地拧了一下。

林时宜伸手按住他肩膀，“你伤口还没好，想去哪？”

“离开这。”他说，“既然我什么都不记得，你说的我没办法核实。我不能留在一个我无法确认安全的地方。”

林时宜看着他固执冷硬的模样，一点不慌。

她从口袋摸出手机，点开计算器，飞快按出一串数字。

“一百一十三万。”

林时宜笑眯眯地把屏幕转过去给他看。

“医疗费、营养费、精神损失费，共计一百一十三万。还钱或者留下来，选一个。”

沈砚舟盯着那串数看了几秒。那张脸上没什么表情，但林时宜能看出来他在快速计算自己现在手里的筹码，零。

“我没有钱。” 他说。

“我知道啊。”林时宜把手机收回去，“所以你只能选第二个。”

“……留下来。怎么留？”

林时宜懒得解释，直接说：“你刚才不是都知道了吗？你是我的人。怎么留？你觉得呢？”

沈砚舟揣摩他们两个人的关系。看看她，又看看自己。

包养？

这个词冒出来，他自己都觉得荒谬。

可这女人说话的语气和神态，分明就是在往这个方向引。

他压下心底所有违和感，又问她：“我叫什么名字？”

林时宜随口胡诌：“林十二。”

“林十二？”他重复了一遍这个名字，像在咀嚼一个不属于自己的字。

“嗯。”林时宜语气带着哄诱，“十二，好好养伤，我让王妈给你弄点汤补补。”

她说完转身往外走，走到门口又回头看了他一眼。

他靠回床头，侧脸对着门的方向，睫毛垂着，不知道在想什么。

那张脸在晨光里实在好看得过分。

她关上门，靠在走廊墙上，低头笑了笑。

管他什么来路。

长成这样，先留下再说。