天一点点亮透，窗纸被外头的天光染成淡淡的灰白。

夜里那两根残烛早就燃尽了，屋里没了摇曳的红光，只剩清晨灰蒙蒙的自然光，透过窗纸漫进来。

夜里折腾得太累，两人都沉沉歇了一阵。

叶穗先醒的。

浑身处处泛着酸软。

她迷迷糊糊睁开眼，鼻尖还萦绕着夜里残留下来的温热气息。

身侧的傅劲川也醒了，没再闭眼。

他平躺在床褥上，一条胳膊屈起垫在脑后，目光直直望着屋顶斑驳发黑的木梁，不知道在想什么。

经过昨夜，他眼底的疲惫很重，下颌线条绷得紧紧的。

右腿安静地搁在被褥底下，隔着布料，都能看出那条腿肌肉的单薄。

昨夜的温存还历历在目，可屋里的气氛，已经褪去了夜里那层滚烫暧昧，多了几分说不清的感觉。

听见身边有动静，傅劲川侧过头，看向已经睁开眼睛的叶穗。

“天亮了。”他低声开口，嗓子带着刚睡醒的沙哑，顿了顿，把心里斟酌了半宿的话直白说了出来，“我打算搬去隔壁厢房睡。往后，我们分房住。”

太突然了。叶穗愣了愣，整个人还半埋在被褥里，眼睛眨了眨，一下子没反应过来。

昨夜红烛帐底的滚烫还近在眼前，天亮一睁眼，他张口就要搬去隔壁。

他什么意思？

她突然觉得有些委屈，也顾不上什么温婉矜持，抬眼瞪着他，嘴快就嘟囔了出来：“怎么，这是提上裤子就不认人了？”

话刚说完，屋里一瞬间就安静了。

傅劲川没料到她说话这么直白，又带着些泼辣，眉峰微微一挑，眼底掠过一丝错愕。

叶穗说完，才意识到自己说了什么，脸颊先烧起来。

可心里憋着的闷气压不住，她垂着视线，手指揪着身下的被角，小声咕哝：“外面人人都说我嫁你，是贪图傅家的荣华富贵。我叶穗真不是那样的人。”

这句话，她憋了许久。

满城闲话压在头上，昨夜肌肤相亲，到了天亮，等来的却是分房。

委屈堵在胸口，便忍不住说了出来。

傅劲川望着她泛红的眼角，心里五味杂陈。

说实在的，在昨夜之前，他无数次暗自揣测，叶穗就是冲着傅家的家底与人脉才执意嫁过来。

可经过这一整夜肌肤相依，此刻他心底，竟然冒出一个连他自己都觉得荒唐的念头。

如果叶穗真的只是贪图傅家的权势，反倒简单了。

若是图钱财图地位，那一切都有迹可循，他能算得清利弊，能划出边界，大不了拿津贴拿物资去偿还这份图谋。

而且他甚至庆幸自己有权势给她图……

可偏偏，相处下来，他看不透她。

她顶着满城骂名嫁过来，不求好处，不攀附傅家，夜里温顺地承接他所有的汹涌，天亮却被一句分房逼得红了眼眶。

这份捉摸不透，才最叫人心神难安。

傅劲川避开她的目光，视线落向土墙上面剥落的墙皮，沉沉吐了一口气。

“不是你想的那样。”

他不会说花言巧语哄女人，有些难以启齿的缘由，卡在喉咙里，实在难堪，可眼下不得不解释清楚。

沉默几秒，傅劲川才艰涩地开口，语气里带着男人难以言说的窘迫：“昨夜……我有些失控。”

他顿了顿，耳尖难得泛起一层淡淡的暗色，继续说道：“我夜里一旦动情，就收不住力道。我怕控制不住自己，伤了你身子……”

并不是嫌弃她，也不是昨夜温存一过就翻脸不认。

恰恰相反。

正是昨夜真切体会过，他才清楚自己骨子里那股不受压制的占有欲。

他的身体常年被伤病压抑，一旦放开，就会变得格外汹涌。

两人继续夜夜睡在一张床上，他没有十足的把握克制得住本能。

到最后，受苦的只会是叶穗。

加上旧伤带来的梦魇，夜里时不时会骤然失控发抖。

多重念头堆在一起，搬去隔壁厢房，才是稳妥的选择。

叶穗一怔，脑子里飞快回想昨夜的光景，脸上“唰”地一下，红得快要滴血。

她刚才满脑子只觉得他薄情，压根没往这个方向去想。

原来是这个缘故。

心里那股冒上来的火气，瞬间泄掉大半，可依旧还是别扭。

“那……也不至于直接分房睡到隔壁去。”她声音细若蚊蚋，脑袋微微往下埋，“同一张被褥，各睡各的不行嘛……”

傅劲川摇了摇头，眼神很认真：“对我没用。看见你，我很难守得住分寸。”

他是经历过沙场的军人，意志算得上坚定，可人的本能，不是光靠意志力就可以完全压下的。

昨夜已经印证过一回。

叶穗被他说得哑口无言，心口乱糟糟的。

“就再试一晚嘛……”

这话一出口，她自己先愣了一下。

声音细细软软的，尾音往下坠，带着点连她自己都没察觉的撒娇意味。

傅劲川的目光落在她脸上，沉沉看了两秒。

叶穗被他看得耳根发烫，赶紧补了一句：“就……各睡各的被子。你睡你的，我睡我的，中间隔开。我又不往你那边滚。”

她越说声越小，到最后几乎只剩气音：“总不能让人一进门就分房，传出去像什么话。”

傅劲川沉默了一阵。

他明知道这个口子不该开。

昨夜已经印证过一回，自己的自制力在她跟前就是个笑话。

可她垂着小脑袋，手指揪着被角，耳尖红透，嘴里倔着说“各睡各的”，那副又别扭又要强的样子，让他喉头莫名发紧。

她，这也太可爱了吧。

“……就一晚。”

他听见自己说。心怦怦跳。

叶穗抬起头，眼睛亮了一下，很快又压下去，抿着唇“嗯”了一声。

像是怕他反悔，翻身就往床里侧挪，利索地把自己的被子卷到身上，裹成一个严严实实的茧。

“你看，这样就行了。”她背对着他，声音闷在枕头里，“你睡外头，我睡里头，中间空出一大块。”

傅劲川看着她这只小小的茧，实在是太可爱了吧。

入夜。

小院静下来，街坊的动静渐渐歇了。

刘婶在外耳房早早熄了灯，整个院子只剩风吹窗纸的簌簌细响。

叶穗裹着自己的被子，面朝土墙，一动不动。

她以为自己会睡不着，可身子实在太乏，后半夜迷迷糊糊就沉了下去。

傅劲川平躺在外侧，一条胳膊照旧屈在脑后，盯着房梁，等身边人的呼吸慢慢匀长。

她睡着了。

睡得很沉，呼吸细细的，偶尔翻个身，被角蹭出窸窸窣窣的轻响。

他闭着眼，默数自己的呼吸。

然后又开始数羊，一只羊，两只羊，三只羊……

数到不知道多少，意识开始模糊。

连日积攒的疲惫压上来，右腿旧伤的隐痛也被倦意盖过，他渐渐沉入浅眠。

后半夜，叶穗是被热醒的。

她迷迷糊糊觉得自己贴着一堵墙，一堵滚烫的会呼吸的墙。

后背传来沉而有力的心跳，一下一下，撞在她脊梁上。

腰上压着一条沉甸甸的胳膊，将她整个人箍进一个滚热的怀里。

她的被子早就被蹬到脚边，取而代之的是身后男人身上的温度，隔着一层薄薄的里衣，烫得她后背出了一层细汗。

她僵住了，不敢动。

“傅劲川……”她极轻地叫了一声。

身后的人没应，呼吸却明显乱了。

那只压在她腰上的手，指节收紧了几分，掌心贴着她腰侧薄薄的衣料。

像在克制什么。

“你醒着吗……”叶穗声音发颤。

“……嗯。”

他的嗓音哑得厉害。

“你过去点。”叶穗小声说，手肘轻轻往后顶了一下。

没顶动。

傅劲川的呼吸落在她后颈，一下比一下沉，一下比一下烫。

贴着她后腰的那道体温，隔着布料，一点点变得不容忽视。

“我说了。”他开口，声音压得很低，“对我没用。”

叶穗脸烧得几乎要炸开。

她想往墙根缩，可床就这么大，她往前挪一寸，身后的人就不动声色地跟一寸，始终紧紧贴着她。

“你……”她声音细得几乎听不见。

“好像要忍不住了。”