我手里握着几十套“凶宅”和“纠纷房”的钥匙。

　　专门偷偷租给那些刚进城、住不起正规公寓的年轻人和外卖员。

　　我瞒着房东，把这些没人敢住的房子打扫干净，换了锁芯。

　　房租只有市场价的三分之一，我不收中介费，还免费帮他们修水管。

　　入住前，我会如实告知房子的过去，给他们贴上辟邪的符纸，求个心安。

　　租客们叫我黎姐，说我是这城市里唯一的避风港。

　　看着他们在这里安家落户，有了奋斗的落脚点。

　　我也很欣慰，觉得自己是在做好事。

　　直到那个叫孙淼的女孩来看房。

　　她听完惨烈的凶案，又听完我报出的白菜价房租。

　　她没有害怕，反而盯着我手里那一大串未经授权的备用钥匙。

　　然后，她笑了。

　　1

　　孙淼来看的那套房，是著名的“红衣房”。

　　前任租客是个女主播，在浴室里割了大动脉。

　　房东是个信佛的老太太，吓得连夜搬走，把钥匙扔给我这个二房东，说只要有人气儿镇着就行，房租看着给。

　　孙淼穿着一身职业装，手里拎着个公文包，看起来像个刚下班的白领。

　　“黎姐，这房子只要八百？”她回头看我，眼神亮得吓人。

　　“对，但这房子的事儿你也听说了，晚上不太平。”我点了根烟，靠在门口，“你要是害怕，我手里还有套老破小，就是贵点。”

　　“不用，就这套。”

　　她答应得太爽快，爽快得让我心里有点发毛。

　　“你不怕？”

　　“穷比鬼可怕。”她笑了笑，从包里掏出身份证，“签合同吧。”

　　我看了一眼她的身份证，刚满二十三岁，名牌大学法学系毕业。

　　这么好的学历，怎么会沦落到住这种凶宅？

　　我心里犯嘀咕，但看着她填好合同，交了押金，也没多问。

　　毕竟来我这租房的，谁身上没点故事。

　　接下来的日子，她开始主动融入这个特殊的租客圈子。

　　我手里的租客，大部分是外卖员、快递小哥，还有刚毕业的大学生。

　　他们有个微信群，叫“全员恶人”，平时在群里互通有无，谁家断电了，谁家漏水了，都在群里喊一声。

　　孙淼进群第一天，就帮送外卖的小王写了一份申诉书。

　　小王被顾客恶意投诉，平台扣了五百块钱，急得直哭。

　　孙淼问清楚情况，噼里啪啦打了一千字，引经据典，不仅帮小王把钱要回来了，还拿到了平台的道歉。

　　“卧槽，新来的妹子是大神啊！”

　　“以后咱们是不是也有靠山了？”

　　从那天起，孙淼在群里的地位直线上升。

　　有次我去给孙淼修灯泡，她给我倒了杯水，状似无意地问：“黎姐，你这些房子，都没跟房东签正规转租协议吧？”

　　我手里的动作顿了一下。

　　“都是口头协议，房东只求有人住，不讲究那些。”

　　“那是以前。”她靠在门框上，抱着胳膊，“现在法律规定越来越严，这种二房东模式，风险很大。”

　　“只要房租照给，房子不给弄坏，房东不会说什么。”我拧好灯泡，跳下椅子。

　　孙淼笑了笑，没说话。

　　手机叮了一声，我点开微信群，孙淼发了的一条链接：《关于规范房屋租赁市场的若干规定》。

　　下面有人问：“淼姐，这啥意思啊？”

　　孙淼回了一句：“大家看看吧，咱们住这种房子，其实挺没保障的。”

　　我盯着那行字，眉头皱了起来。

　　2

　　那个周末，我正蹲在巷口抽烟，琢磨着怎么跟房东把合同补正规点。

　　送外卖的小王火急火燎地跑过来。

　　“黎姐，不好了！404那屋的水管爆了，水漫金山了！”

　　我扔了烟头就往回跑。

　　到了楼下，发现孙淼已经在那了，正指挥着几个租客往外搬东西。

　　我卷起裤腿就要往里冲。

　　孙淼拦住了我。

　　“黎姐，这水里可能有尸毒，你就这么进去？”

　　周围的租客一听“尸毒”，全都吓得往后退了一步。

　　“哪来的尸毒？就是下水道堵了！”我急着进去关阀门。

　　“这房子以前发生过什么，你比我们清楚。”

　　孙淼盯着我，声音冷冷的，“这种老旧管道，常年积攒污垢，加上之前的案子，谁知道里面有什么？”

　　“我已经叫了专业的疏通公司，他们有防护服。”孙淼拿出手机晃了晃，“为了健康，这点钱不能省。”