“柴火湿了你今晚就别想做饭！你个丧门星，进门十三年，连个蛋都下不出来，还敢在这儿磨磨蹭蹭！”

黄老太站在屋檐底下，一边嗑瓜子一边骂，瓜子皮吐得满地都是。她腿脚不利索，嗓门倒是一年比一年亮，雨都压不住。

梁冷玉弯着腰，把靠墙那堆半干不干的柴往灶房门口搬。雨太大，衣摆和裤腿都湿透了，贴在腿上，沉得厉害。她像是没听见，抱起一捆柴，转身时脚下一滑，手肘重重磕在门框上。

黄老太立刻拔高了声音：“装什么死样子？一天到晚摆着张棺材脸给谁看？要不是我儿心善，早把你撵回娘家了！”

梁冷玉把柴放下，直起身，甩了甩胳膊上的水，连眉头都没皱一下。

她这张脸生得太冷，雨水顺着下巴往下淌，越发显得没什么活气。

可偏偏她皮相好，38岁的年纪到了，也没见半点枯黄，反倒因为这些年沉得住，眉眼里有种说不清的韵味。

村里那些背后嚼舌根的女人，一边骂她是不会下蛋的赔钱货，一边又暗暗拿她和自己比，越比越窝火。

黄老太最恨的就是她这副样子。

骂不回嘴，打不掉骨头，像一块捂不热也砸不烂的冰。

“耳朵聋了？”黄老太把手里的瓜子壳一扬，“我跟你说话呢！”

梁冷玉抬手抹了把脸上的雨，声音不高：“柴我收了，晚上有饭。”

“谁稀罕你那口饭？光会吃，不会生——”

院门就是这时候被推开的。

“吱呀”一声，在暴雨里不算响，可黄老太的骂声还是停了半截。

梁冷玉也下意识回头。

门口站了个男人。

年纪不大，顶多二十出头，背着个帆布包，穿得也普通，像是路上跑活的，淋了满身雨。可他个子太高，肩背又直，往那儿一站，门框都像矮了一截。

雨幕被他挡开了一块。

梁冷玉看见了他的脸。

很年轻，轮廓深，鼻梁高，眼睛压得低，不笑的时候有点冷。明明穿得灰扑扑的，偏偏站姿像把刀，收着锋，却还是刺眼。

最先落在她身上的，是他的视线。

穿过雨，准得像是早就知道她在哪儿。

那一眼停得不长，可梁冷玉莫名觉得有点不对劲。像是有人伸手碰了下她后颈，凉了一瞬，又很快挪开。

男人先开了口，嗓音低，普通话标准得和这村里的土路格格不入。

“请问，这里能租房吗？”

黄老太眼睛一下就亮了。

她嗑瓜子的动作都停了，把人上上下下打量了一遍，嘴上还端着架子：“你找谁？”

男人把帆布包往肩上提了提，态度很客气：“我姓彭，路过这边，想找个落脚的地方。听说村里有人家有空房，过来问问。”

“住几天？”黄老太盯得更仔细了，“你干什么的？”

“给镇上拉货，临时帮工。”他说，“原先住的地方塌了半边屋顶，没法住人。”

这话半真半假，说得却自然。再加上他那口一听就不是本地人的普通话，黄老太先起了两分忌惮，转头又被“租房”两个字勾住了。

这年头村里人家倒也有把偏房租给外来工的，可小杨村偏，来的都是穷汉子，能掏几个钱？黄老太那双眼珠子转了转，已经开始盘算。

梁冷玉看了那男人一眼，开口：“家里没空房。”

黄老太立马瞪她：“你放什么屁？东边不是还有间偏房？”

“漏雨，窗子也坏了，住不了人。”

“漏点雨怎么了？男人糙，能住！”

她骂完梁冷玉，又转回头对着门口的男人，脸上硬挤出一点笑，“有，有房。就是旧了点，你要是不嫌弃，能住。”

男人像是没看见这婆媳似的剑拔弩张，目光在梁冷玉脸上停了半秒，转向黄老太：“多少钱一个月？”

黄老太伸出两根手指，张口就是个离谱价：“二百。”

梁冷玉转头看她。

村里最敞亮的砖瓦房，一个月也租不到这个数。

黄老太当没看见，继续道：“包个屋顶，包张床，院里有井，灶房借你烧水也行。你这大雨天找房，别家未必肯收人，我这是看你可怜。”

男人没讨价还价，只问：“先付一个月？”

黄老太喜得脸都松了：“对，对，先付一个月，押十块。”

梁冷玉皱眉：“娘——”

“你闭嘴！”黄老太厉声打断她，“这个家什么时候轮到你说话了？你吃黄家的住黄家的，现在来挡财路？”

梁冷玉声音冷了点：“东偏房潮，地皮都返水，他住进去会生病。”

“你咒谁呢你，跟你有什么关系？”黄老太往前走了两步，“小彭是吧？你别听她吓唬人，她就是见不得家里进钱。”

男人点了下头，从口袋里摸出几张折得整整齐齐的票子，递过去：“那就麻烦了。”

黄老太接钱接得飞快，手都不抖了，拿到眼前沾着唾沫数了一遍，脸上笑意更深：“哎哟，痛快人。冷玉，还站着干什么？带人去看房，把钥匙拿来。”

梁冷玉没动。

院里安静了一瞬，只有雨打瓦片的哗啦声。

黄老太脸一沉：“你聋了？”

这时候隔壁院墙边探出个脑袋来，是村长媳妇，手里还抓着把没嗑完的瓜子，声音穿雨传过来：“黄婶，听说来租房的了？谁啊，这么大的雨还往你家钻？”

黄老太最爱这种时候显摆，立刻扬声：“外头来的，识货，知道我家地方好。”

村长媳妇眼睛在门口男人身上一扫，啧了一声：“长得还怪周正。冷玉，你可得避着点啊，别回头让人说你招野汉子。”

这话说得又尖又损。

黄老太不但不拦，还跟着冷笑：“她倒是想。”

梁冷玉终于抬了头，看向墙头那张脸：“嫂子，瓜子多就回家慢慢嗑，雨大别呛死了。”

村长媳妇一噎，脸色难看地缩了回去。

黄老太没占到便宜，火更大，冲着梁冷玉骂：“你能耐了是吧？让你领个人去偏房都不肯？”

“钥匙呢？”梁冷玉问。

黄老太从腰里摸出一串钥匙，哗啦一甩，砸到她怀里：“赶紧去。别摆你那副贞洁烈妇的德行，人家看不看得上你还两说。”

梁冷玉没接话，拿着钥匙往东边走。

那男人拎着包跟上来。

他步子大，偏偏落地很轻，踩在泥水里也没多少声响。梁冷玉走在前头，能感觉到身后那点压过来的存在感，不快不慢，像是刻意跟着她的步子。

她没回头，只说：“房子旧，住不惯就明天另找。”

“先住一晚。”男人答。

“漏雨。”

“没事。”

“床板潮，晚上可能有虫。”

“我不挑。”

梁冷玉把偏房门上的锁拧开，木门推开，一股潮气扑面而来。屋子小，摆了张木板床，一张缺了角的桌子，墙皮都发霉了，窗纸烂了半边，外头风一灌，呼啦啦直响。

正常人看一眼都得皱眉。

可男人只是站在门口扫了一遍，神色都没变，像是真不在意。

梁冷玉侧身让开：“就这样。锅碗自己备，院里的井水能用，晚上锁门，别乱走。”

男人嗯了一声，抬脚进屋，屋里本就狭窄，他一进去，地方更显得逼仄。

梁冷玉也跟着迈进去半步，想把窗栓给他指一指，谁知刚转身，后背差点撞上他胸口。

她脚步猛地停住。