加班第四天，我已经习惯了这种节奏。

　　早上七点半到厂，中午吃饭半小时，下午五点半食堂再吃一顿，然后接着干到八点半。十三个小时，除了吃饭就没停过。手越来越快，元件插得又准又稳，王组长今天夸了我一句，说干得不错。

　　小芳在旁边说，你手都磨出茧子了。

　　我看了看自己的手指头，指尖红红的，按下去有点疼。没事，过几天就好了。

　　下午嫂子发消息问我晚上想吃什么，我说随便，你早点睡，别等我。她回了一个字：哦。

　　我盯着那个“哦”看了几秒，没再回。

　　八点半下班，我走出厂门口。今晚没看到嫂子，树底下空荡荡的。我扫了辆共享单车骑回去，路上风大，吹得衬衫鼓起来，凉飕飕的。东菀的九月份，白天热得要死，晚上倒是凉快。

　　骑了十五分钟，到楼下锁好车，上楼。

　　掏钥匙开门。

　　客厅灯开着，电视也开着，声音调得很小，几乎听不见。

　　嫂子在沙发上睡着了。

　　她侧躺着，腿蜷起来，光脚搭在沙发扶手上，没盖毯子。穿着一件宽大的T恤和短裤，头发散在脸旁边，遮住了半边脸。

　　电视里在放一个什么电视剧，男女主角在说话，声音跟蚊子叫似的。

　　我轻手轻脚关上门，换了鞋，走过去。

　　她睡得很沉，呼吸均匀，胸口一起一伏的。T恤领口有点大，躺着的时候往一边滑，露出锁骨和肩膀头。

　　我赶紧把眼睛挪开。

　　“嫂子。”我小声叫了一句。

　　她没反应。

　　“嫂子，我回来了，你回屋睡吧。”

　　她还是没动。

　　我蹲下来，凑近了一点。她睫毛很长，微微颤着，嘴唇闭着，嘴角有一点点干皮。脸压在沙发垫子上，压出一道浅浅的红印。

　　不知道她等了多久。

　　电视柜上放着两个碗，用盘子盖着，应该是给我留的饭。旁边还有一杯水，倒好了，没喝。

　　我心里头有点说不上来的滋味。

　　“嫂子。”我又叫了一声，声音大了一点。

　　她嗯了一下，皱了皱眉，没睁眼。

　　“回屋睡吧，这儿凉。”

　　她迷迷糊糊翻了个身，仰面躺着，嘴张开了一点，呼吸重了一些。

　　还是没醒。

　　我站起来，想了想，弯腰把她抱起来。

　　一只手从脖子下面穿过去，另一只手从腿弯下面穿过去。她比我想的要轻，但整个人软塌塌的，没有力气，头往后仰，头发垂下来。

　　我赶紧把她往怀里拢了拢，让她靠在我胸口。

　　她动了一下，脸贴着我脖子，呼出来的气热热的，喷在我锁骨上。

　　痒。

　　我抱着她往主卧走，尽量走稳，不晃。

　　走廊不长，几步就到了。她房间门开着，床上的被子没叠，枕头歪在一边。

　　我把她轻轻放在床上，准备松手。

　　她的手突然搂住了我的脖子。

　　没醒，就是本能地搂住了，像小孩抱玩具那样，紧紧的。

　　我弯着腰，脸离她很近，能看清她眉毛的走向，能看到她鼻梁上那颗浅浅的痣。

　　“别走……”她呢喃了一声，声音很轻，含混不清，像是梦话。

　　我没动。

　　她搂着我的手慢慢松了一点，但还是没完全放开。

　　我一只手撑在床上，不敢压到她，姿势很别扭，腰弯得发酸。

　　“嫂子，你松手，我去吃饭。”

　　她没反应。

　　我轻轻掰她的手指，一根一根掰开。

　　掰到最后一根的时候，她突然抓住了我的衣角。

　　攥得很紧，指节发白。

　　我愣了一下。

　　她嘴里又嘟囔了一句，听不清说的什么。

　　我低头看她，她还是闭着眼，但眉头皱着，像是在做梦，梦到了什么不太好的事。

　　我轻轻拉了拉衣角，她攥得更紧了。

　　“嫂子。”

　　没反应。

　　我叹了口气，把被子拉过来，盖在她身上。

　　然后我弯着腰，就那么站着，等她松手。

　　等了大概一分钟，她手指慢慢松开了。

　　衣角上留下几道褶子，皱巴巴的。

　　我把她的手放进被子里，退后两步，看着她。

　　她翻了个身，面朝墙，把被子往身上裹了裹。

　　我走出主卧，轻轻关上门。

　　客厅里电视还在放，我拿起遥控器关了。

　　然后走到饭桌前，掀开盘子，下面盖着一碗米饭和一碗西红柿炒鸡蛋。饭还温着，鸡蛋有点凉了。

　　我端着碗去厨房，用微波炉热了一下。

　　一个人坐在饭桌前吃饭，对面空荡荡的。

　　电视关了，客厅很安静，能听到冰箱嗡嗡响。

　　我吃得很慢，脑子里乱七八糟的。

　　她刚才搂着我的脖子，说别走。是梦话，还是半梦半醒？她说别走的时候，是把我当成了谁？我表哥？还是……

　　我不敢往下想。

　　吃完饭，我把碗洗了，锅刷了，灶台擦干净。

　　然后去洗澡。

　　热水冲在身上，肩膀上的酸胀被烫开了一点。

　　我闭着眼，让水从头顶往下浇。

　　脑子里又冒出刚才那个画面。

　　她搂着我的脖子，脸贴着我脖子，呼出来的气热热的。

　　软的。她整个人都是软的。

　　我甩了甩头，把水温调凉了一点。

　　洗完澡出来，走廊灯还亮着。

　　主卧门关着，门缝底下没有光，她把灯关了。

　　我回到自己房间，关上门。

　　拿起小猪存钱罐，摇了摇。

　　叮叮当当。

　　两千三百零三块。

　　今天该存一百了。

　　我从兜里掏出一张一百的，卷了卷，塞进去。

　　叮当。

　　两千四百零三块。

　　我把小猪放回床头，躺到床上。

　　天花板上那道裂缝，在黑暗中看不清，但我知道它在那儿。

　　我盯着那个方向，心里头算账。

　　今天挣了一百八十七块五，存了一百，还剩八十七块五在兜里。

　　这八十七块五明天要花多少？早饭不花钱，嫂子做。午饭厂里管。晚饭嫂子做。

　　骑车来回三块。

　　一天花三块。

　　一个月花九十。

　　够了。

　　我翻了个身，面朝墙。

　　墙那边是她。

　　隔着一堵墙，她应该已经睡着了。

　　刚才我把她放床上的时候，她拉我衣角那一下，到底是有意识的还是无意识的？

　　如果是无意识的，那说明她梦里也在拉着谁不放。

　　如果是有意识的……

　　我不敢想了。

　　闭上眼，逼自己睡觉。

　　明天还要加班。

　　一天一百八十七块五。

　　够了。

　　迷迷糊糊快睡着的时候，脑子里又冒出一句话。

　　她说的那句，别走。

　　声音很轻，像是在求人。

　　我翻了个身，把被子拉过来蒙住头。

　　枕头上还是那股淡淡的香味。

　　跟她的味道一样。

　　我深吸一口气，把脸埋进枕头里。

　　心里说：你是来挣钱的。

　　那个声音又说：挣钱和她，不冲突。

　　我没法反驳。

　　窗外的光透进来，在天花板上画出一个模糊的方块。

　　那道裂缝从方块中间穿过。

　　我盯着那条缝，慢慢闭上了眼。

　　明天还要上班。

　　挣钱要紧。

　　但脑子里一直转着那个画面。

　　她搂着我的脖子，脸贴着我脖子。

　　呼出来的气，热热的。

　　痒。