滚下楼梯后,我看着他越过我去扶白月光。醒来时,关于他的五年执念碎成空白——我记得他的喜好,却想不起爱他的理由。"又在装可怜?青梅右手骨折,你满意了?"我翻着病历单:"后脑血块压迫了情感记忆区。"第三周整理房间时,他抱着考研资料和情侣杯子闯入:"这些题你都帮我整理过......"我将情侣杯丢进垃圾桶:"抱歉,我现在对樱花图案过敏。"之后他开始频繁"偶遇",却总记错细节。图书馆碰倒菊普茶,食堂忘了我忌香菜,暴雨夜举着白月光的姜茶。"你说等我考上研就结婚......"他堵在实验室门口。"我恐婚,"我晃着过敏原报告,"而且这是你给青梅的求婚计划。"平安夜,他醉酒撞开实验室门,将白月光的围巾扔进液氮罐:"你说过会重新爱我......"我调出监控录像——他推我下楼的身影虽模糊,白月光在楼梯口的站姿却清晰。我摘下他送的眼镜,镜片裂痕里映着白月光的惊慌,"是我忘了爱,还是你从未爱过?"他僵住时,我终于看清:那些"深情",不过是愧疚与习惯的赝品。而真正的我,早该在坠楼时,连同卑微一起死去。
2025-05-07 09:40更新