第9章
旁边站着三个人。一个大的，一个中的，一个小的。
小的那个他画了一头翘起来的毛。
"这画的谁？"我问。
"这是我，"他指最小的，"这是爸爸，"他指中间的，"这是漂亮阿姨。"
"为什么画她？"
"因为好看呀。"
他举起画给我看。
"爸，你觉得像不像一家三口？"
我的心被什么东西锤了一下。
闷闷的。
"不像。去洗手，今晚给你做红烧肉。"
"红烧肉！"顾小鱼蹦起来，"为什么今天这么好？"
"因为你爸心情复杂，需要用高热量食物麻痹自己。"
"你说什么？"
"没什么。去洗手。"
炒菜的时候，我接到张大嘴的电话。
"北城！你今天骑摩托载了个大美女的事全镇都知道了！"
"我知道。"
"五条街的大妈都在传！说你终于开窍了！"
"我没开窍，她是来考察项目的。"
"别装了！老赵家的大儿子拍到照片了，你戴着粉色兔子头盔，帅得我都想嫁给你——"
"张大嘴你再说一句我挂了。"
"别别别！我就问一件事！"
"说。"
"那个女的……到底是谁？"
我犹豫了一下。
"一个认识的人。"
"怎么认识的？"
"以前的事。"
"好兄弟，你瞒我？"
"大嘴，有些事——以后再说。"
我挂了电话。
锅里的红烧肉噗噗冒着泡。
我拿铲子翻了两下。
从厨房窗户看出去，天边还剩最后一点晚霞。
橘红色的。
五年前也是这个颜色。
那时候我还在省城，还住在沈家那栋别墅里。也是这种傍晚，沈知意从公司回来，换了拖鞋，走到厨房门口看我做饭。
她靠着门框，不说话。
我问她看什么。
她说，"看你。"
那大概是我们结婚三年里，她说过的最温柔的一句话。
一周之后，她母亲在家族聚会上说了那句