走到家门口，我迟疑了下。

谁的妈谁了解，我妈控制欲特别强，尤其是对钱，当年我打工的工资全都交到她手里，一直到三十岁弟弟成家，怕别人说闲话才还给我。

虽然这只是三毛钱，却是我所有的希望。

犹豫再三，我还是在门口找个砖块埋下去，又拍干净手上的土，才推开门。

家里静悄悄的，几件衣服晾在绳子上，没有弟弟妹妹们的声响，也没有饭菜香气。

干了半天活，我早就饥肠辘辘，想去厨房里寻点剩饭垫垫肚子。

一扭头，看见板着脸的我妈。

“你还知道回来。”她语气冷如冰，“在外面挣这么久的钱，应该也填饱肚子了，去把盆里的碗刷干净。”

听到这话，再看一眼狗食盆，我就知道，妈为了治我，宁可把剩饭喂狗也不留给我。

倒是留了不少活，我又不傻，吃不上饭还要干活。

“明天还要早起上课，碗就辛苦妈了。”我颠了颠书包，一溜烟跑了。

家里拢共两个房间，妈搂着李宝住大的，我跟两个妹妹住小的，这会李草跟李叶早就睡了，我蹑手蹑脚，尽量不打扰她们。

只是身体累了一天，还要面对空荡荡的肠胃，实在不愿意，发出一声又一声的咕叫。

在我翻了三道身以后，大妹妹李草恨恨出声，“你不睡我们还睡呢，能不能消停点。”

我强忍住饥饿，正准备喝点水熬过去，掌心里突然被塞进一块东西。

捏了捏，竟是小半块玉米窝窝。

1993年，白面馒头还是稀罕的东西，只有妈能吃，因为她要奶李宝。

其他人吃玉米面窝窝和高粱面窝窝，但也不是想吃多少就吃多少，妈说家里紧张，一人只有一个。

不知道哪个妹妹，硬是从牙缝里给我省出半块。

可明明那时，她们也都在我的病床前撕扯，争夺……

夜更深了，妈摔打碗筷的声音传来，我不敢胡思乱想，小口吞咽下去。

肠胃得到抚慰，我很快陷入梦乡。

第二天，知道妈铁了心治我，早饭我吃得特别多，打着嗝背起书包，留下一句，“中午我不回来了。”

妈又开始摔摔打打，隐约听到几句，什么“生了这么个白眼狼”、“跑这么快去投胎啊”等恶毒的话。

我全部甩在脑后。

今天的动作更麻利，坑里垃圾越来越少，我一并送去废品站，卖了四毛钱。

中午靠着早上那点饭扛过去了，晚上再不吃就饿得睡不着。

可让我花手里的钱，无异于割我心头肉。

思来想去，我溜到学校蒸房泔水桶。

本以为能捡两口剩饭，结果里面除了刷锅水，什么都没有。

也是，饥荒年代刚过去，大家对食物都格外珍惜，剩下两口也要带回家继续吃，怎么可能扔泔水桶里。

我自嘲一笑，努力做好捡剩饭的心理准备，结果连捡剩饭的机会都没有。

就在我准备认命饿肚子的时候，一个人影在我前面溜过去，直奔村口唯一的大饭庄——建国饭庄。

说是大饭庄，其实就是一个小门脸，放着两三桌凳，去的人不多，也就几个大老爷们凑在一起喝喝小酒，聊聊人生。

但只要有人，就有剩饭。

我的眼睛亮了，也跟着拔腿，一路小跑到饭庄放泔水的后门，刚才那个人影已经掏到满意的东西，看到我来拼命往兜里塞。

我没兴趣跟他抢，摸索到半个窝窝头，就离开了这里。

虽然做过几次心理建设，也当众捡过垃圾，但捡剩饭又是一种挑战，我的内心被撕裂成了两瓣。

一瓣跳着脚质问，李花，你明明可以拿出一毛钱去买馒头的，为什么要像叫花子一样捡吃的，你的自尊呢，你的脸面呢。

一瓣含着泪反驳，自尊算什么，脸面算什么，四年级的学费足足五块五毛钱，得捡多少垃圾才能凑够，差一毛就没有学上，就要去打工，去重复悲惨的命运。

可我明明已经重来了，我不要打工，我也不要重蹈覆辙，我更不要沦为弟弟的血包。

我李花是人，就一定要活出个人样来。

一定！

像是有人在背后点燃焰火，整个脊梁都随之温暖灼热，我一口一口啃掉窝窝头，吃完正好走到家门口，将四毛钱跟昨天的三毛藏在一起，我悄悄回到家里。

也许是昨天的反抗起了作用，今天的盆里没有碗筷，但也没有剩饭。

连两个妹妹都已陷入梦乡。

整个家里死寂寂的，如风雨欲来，压赘心头。

第二天早上，我心中的不安得到验证——家里的早饭被取消，每人只有一碗稀汤饭，干净得能在上面照镜子。

“不是挺能抗饿吗，那就别吃了。”妈冷笑着，拿起唯一的白面馒头。

李草和李叶在旁边咽口水，看我的眼神带着愤恨。

我心中微凉，没想到妈为了治我，居然连坐上了妹妹们。

都是在长个的孩子，一碗稀饭根本抗不到晌午，更何况她们还要干家务。

眼看着妹妹们的眼泪都要掉下来了，我低下头，轻声道，“妈，你不用这样，以后我不吃早饭了。”

只要我不吃，家里的餐食就能恢复正常。

我背上书包，从这个让人窒息的氛围中逃离，关门的时候，下意识撇了眼眼藏钱的地方。

也许，我可以拿一毛钱买两个馒头，早饭跟晚饭都有了。

可想到迫在眉睫的学费，我又忍住了。

离上学时间还早，我一路踟蹰，下意识路过建国饭庄，看了一眼昨天捡窝窝头的地方，泔水桶已经不见了。

对养猪养鸭的农户来说，这种泔水是绝佳的饲料，通常会以低廉的价格收走。

对我来说，则意味着剩饭都捡不到，只能饿肚子。

眼看快要上学了，我咽了口唾沫，准备多喝点水扛过去。

一道有些熟悉的身影急匆匆奔过，又停留在前方，带着疑惑打了两个转，“是你？昨天晚上没捡够，今天又来捡？”

我不知道该怎么回答，只能抿起嘴。

“哈哈，让你昨天跑那么快，我还当多么清高，今天早上不还是又过来了。”那人嘲笑我，见我不还嘴，又好心道，“你不用早上来，饭庄早上不开门，也就没有剩饭菜。”

“算了算了，看你比我还可怜，拿着吧。”他用力塞过来半个窝窝头，想了想，又递给我半块肉。