我六十岁生日，是在医院急诊室过的。

　　医生说我积劳成疾，心脏快撑不住了。

　　女儿陈静闻讯赶来，没有半句安慰，反而从包里掏出一沓厚厚的A4纸。

　　「妈，当年你催生，说生了孩子和我们对半负责。这是我跟你女婿这十年养两个孩子的开销，一共三十万零八百。」

　　她把账单拍在我床头柜上。

　　「医生说你不能再累了，钱你拿一半出来，十五万。多的我们不跟你要，接下来孩子我们自己养，你也照顾好自己。」

　　我看着她精心制作的账单，里面甚至连十年前给外孙买的一罐奶粉都算得清清楚楚，但她却丝毫没有提到这十年我给她带大两个孩子的苦楚。

　　突然觉得，我这颗快停跳的心，早点停了也好。

　　1

　　我叫李秀云，今天是我六十岁生日。

　　我拖地的时候两眼一黑，再睁眼就到了医院。

　　医生板着脸，说我这是典型的积劳成疾，心脏负荷太大，再这么下去，随时可能撂挑子不干了。

　　我还没从这几个字里回过神，女儿陈静就风风火火地赶来了。

　　她穿着一身精致的职业套装，踩着高跟鞋，哒哒哒地走到我病床前，脸上没有担忧，只有一丝不耐烦。

　　老伴走前特意叮嘱过，让我遇事找他老同学王律师，还把联系方式存在了我手机里，说万一哪天陈静夫妻不靠谱，也好有个保障。

　　当时我只当是老伴多心，没想到真有这么一天。

　　然后，女儿就从她那个上万块的皮包里，掏出了一沓厚厚的A4纸。

　　「妈，这是我跟你女婿这十年养两个孩子的开销，一共三十万零八百。」

　　账单制作得非常精美，每一笔开销都用表格列得清清楚楚，后面还附着各种票据的复印件。

　　小到一包纸尿裤，大到一期早教班的学费，连十年前给外孙买的第一罐三百二十八块的奶粉钱，都赫然在列。

　　我看着那一行行冰冷的数字，觉得心脏更疼了。

　　十年前，陈静结婚两年还不想要孩子，是我跟老伴催得急，拍着胸脯保证。

　　「你们只管生，我们给你们带，保证不影响你们工作。」

　　后来老伴走了，这担子就全落在我一个人身上。

　　陈静生了两个，我一手一个，从月子里嗷嗷待哺的奶娃娃，带到如今一个上小学，一个上幼儿园。

　　十年，三千六百多个日夜，我没睡过一个整觉，没吃过一顿安生饭。我把自己活成了一个二十四小时连轴转的保姆，不敢病，不敢累。

　　可我这十年掏心掏肺的付出，在女儿眼里，只值一句冷冰冰的「对半负责」。

　　「医生说你不能再累了，钱你拿一半出来，十五万。多的我们不跟你要，接下来孩子我们自己养，你也照顾好自己。」

　　陈静说得理直气壮，仿佛她不是在跟自己的亲妈讨债，而是在跟一个生意伙伴清算合同。

　　她的话冷冰冰的，听得我心口疼。

　　我张了张嘴，喉咙里干得发疼，一个字也说不出来。

　　我以为我养大的是女儿，是我贴心的小棉袄。

　　到头来才发现，我养的是个债主。

　　她只记着我当年随口一句承诺，却把我这十年当牛做马的辛苦忘得一干二净。

　　我记得很清楚，买那罐奶粉的晚上，孩子上吐下泻，陈静和女婿在外面应酬，电话都打不通。

　　是我一个人抱着孩子，顶着瓢泼大雨，深更半夜跑了三家母婴店才买到的。

　　我的眼泪一下就涌了上来，看着眼前这个眼神冷漠的女儿，突然觉得无比陌生。

　　我觉得我这颗快停跳的心，还不如现在就停了，一了百了。

　　2

　　看着我惨白的脸和涌出的眼泪，陈静没有丝毫动容，反而皱起了眉头，似乎觉得我是在用眼泪进行道德绑架。

　　「妈，你别这样，我们算这笔账也是为了你好。」

　　她抽出一张纸巾，不是给我擦泪，而是擦了擦自己被账单边缘划到的手指。

　　「你想想，你身体都这样了，还怎么带孩子？我们把钱算清楚，你拿着钱好好养老，我们呢，也彻底独立，这对大家都好。」

　　她说得冠冕堂皇，仿佛是在施舍我一个安度晚年的机会。

　　我闭上眼，深吸一口气，把眼泪憋了回去。

　　心冷到极致，也就哭不出来了。

　　「好。」我从牙缝里挤出一个字。

　　陈静愣了一下，大概是没想到我答应得这么爽快。