“这是傅总吩咐送来的。”

小姑娘低着头，把盒子递过来，耳朵尖微微泛红，似乎有些不好意思。

温夕接过盒子，道了谢，关上门。

她把盒子放在床上，解开缎带，掀开盖子——

一件睡衣。

准确地说，是一件几乎透明的睡衣。

料子是极好的，薄如蝉翼，轻得几乎没有重量，摸上去凉丝丝的，像一捧水从指缝间滑过去。

黑色，蕾丝边，吊带设计，松松垮垮地叠在盒子里，透着一种不言而喻的暗示。

温夕拎起来看了看——

穿在身上，大概什么都遮不住。

她忽然明白了。

盒子最底下还有一张便签，上面只有一行字，是傅临枫的笔迹——刚硬、凌厉，像他的人：

“换上。等我。”

温夕攥着那张便签，站在床边，手指微微发颤。

她懂了。

从一开始她就该懂的。

一百万的婚姻，从来就不是用来“过日子”的。

他要的是一个妻子，要她生儿育女——这句话在今天下午就已经说得很清楚了。

这是交易的一部分，是她点头答应的那一瞬间就默认了的条款。

她没有资格矫情。

温夕深吸了一口气，把那件睡衣换上。

镜子里的自己让她有些陌生。

黑色的薄纱贴在身上，若隐若现，该遮的地方一件都没遮住。

她的皮肤被衬得很白，锁骨、肩膀、手臂，全都裸露在空气里。

那条棉质短裤已经被换掉了，取而代之的是一层几乎不存在的薄纱。

她伸手把头发散开，湿漉漉地披在肩上，水珠顺着发尾滴落，在锁骨上留下一道水痕。

温夕爬上那张大床，拉过被子盖住自己。被子是真丝的，凉得她打了个激灵。

她侧躺着，面朝窗户，把被子拉到下巴。

房间里很安静。

只有空调运转的嗡嗡声，和她自己心脏跳动的声音——咚、咚、咚——又快又乱，像一只被困在笼子里的小兽，不安地撞着胸腔。

走廊尽头隐约传来关门的声音。然后是脚步声，不紧不慢，越来越近。

温夕闭上眼睛，又睁开。闭上眼睛，又睁开。

她不知道自己在害怕什么。

是那个人本身？

还是即将发生的事？又或者，她害怕的是——从今晚开始，她就再也不是原来的那个温夕了。

脚步声在门口停住了。

门把手转动的声音，在寂静的夜里格外清晰。

温夕死死地攥着被角，闭上眼睛，睫毛在微微发抖。

门开了。

温夕没有回头。

她背对着门侧躺着，被子裹得严严实实，只露出一小截湿漉漉的发尾。

房间里安静得能听见自己的心跳，一下一下，又重又急，像是要从胸腔里蹦出来。

她听见脚步声进来，不紧不慢。

然后是衣料摩擦的窸窣声，皮带扣轻轻碰了一下，发出细微的金属声响。

浴室的门开了，又关上。

水声响起。

温夕闭着眼睛，攥着被角的手一刻都没有松开过。

她的呼吸很浅，浅到几乎感觉不到胸腔的起伏，整个人蜷缩在被子下面，像一只把头埋进沙子里的鸵鸟。

水声持续了很久——也许不久，但她觉得很久。

每一秒都被拉得漫长无比，像一根被无限抻长的橡皮筋，不知道什么时候会断。

她听见自己的牙齿在轻轻磕碰。不是冷，是紧张。从头顶到脚趾，每一寸肌肉都绷得死紧，像一根拉到极限的弦。

然后，水声停了。

温夕的心猛地提了起来。

浴室里传来一些细微的动静——毛巾擦拭的声音，抽屉开合的声音。