许秀兰见他半天没动，以为他没拿稳，小声催了一句：“周悍？”

周悍回过神，把毛巾往前递了递，声音比刚才更沉。

“拿好。”

许秀兰伸手去接，指尖不小心蹭到他的手背。

男人手上带着井水的凉意，也带着常年握刀磨出来的粗粝。轻轻一碰，就让人指尖发麻。

她像被烫着似的，飞快把毛巾拽了回去，门也跟着啪地一声合上了。

门外安静了一瞬。

许秀兰背抵着门板，低头把毛巾抱在怀里，心跳得又快又乱。

她活了四十年，不是没跟男人挨得近过，可从来没有哪一次，只是递一条毛巾，就让她喘不过气来。

外头，周悍站在原地没走。

门板一合上，里头的水声又响起来，他才慢慢垂下眼，看了眼自己刚被碰过的手背，仿佛上头还残着一点滑过去的软意。

他低骂了一句，转身去井边，直接打了半桶凉水，兜头往脸上浇。

井水冰，却压不住身上那股热。

隔壁吴婶正好推窗透气，听见动静，探了个头出来：“小周，大半夜冲什么凉水？别是热傻了吧。”

周悍抹了把脸，嗓子硬邦邦的。

“火大。”

吴婶没听明白：“啊？”

“蚊子多。”周悍说。

吴婶哦了一声，又瞅了眼后院那头亮着的灯，压低声音：“屋里那位安顿好了？”

周悍把桶往井边一放，抬眼看过去：“您消息挺快。”

“我这不是关心么。”吴婶被他看得有点心虚，又忍不住八卦，“那位……是你什么人啊？”

周悍顿了顿，没敷衍，也没糊弄，只淡淡回了一句：

“我护着的人。”

吴婶愣了一下。

他这话说得平平常常，偏偏听着就不像玩笑。

吴婶张了张嘴，还想再问，周悍已经转身进了前屋，顺手把她那边的窗也带上了。

“夜里风大，您快睡。”

吴婶碰了一鼻子软钉子，只得悻悻缩了回去。

浴房里，许秀兰把那点对话听了个模糊。

她没听全，只听见一句“我护着的人”。

就这一句，弄得她心里更乱了。

毛巾是新的，柔软是柔软，可拿在手里，总像还带着点男人掌心的热。

她擦头发的时候，动作都不太利索，擦两下就停一停。

她不明白。

周悍为什么这么帮她？

若说是心善，可这男人在外头出了名的不好惹，谁提起他，不是先说一句凶。

若说是图什么，她一个刚被赶出门的离婚女人，岁数摆在这儿，身上除了一个旧包袱和一本残方子，也确实没什么可让人图的。

可他偏偏什么都替她想到了。

撑伞，拎包袱，烧热水，铺床，连毛巾都给她备了新的。

许秀兰抬手摸了摸自己发烫的脸，脑子里乱糟糟的。

一会儿是雨夜巷口那把偏过来的黑伞，一会儿是他叫她名字时那低低的一声，一会儿又是刚才门缝外那只手，骨节分明，攥着毛巾，像是轻轻松松就能把她整个人拎起来。

她闭了闭眼，想把这些画面赶出去，结果越赶越清楚。

她只好低头去冲脚边的泡沫，心里没个着落，动作也跟着散了。

地上本来就湿，砖面又旧，踩久了发滑。

她一手扶着墙，一手去够落在边上的香皂盒。

头发上的水顺着脸侧往下淌，糊得视线都有些发虚。

外头忽然有脚步声从前屋出来，停在院子里。

也不知道是他出来收桶，还是一直没睡。

许秀兰心里一慌，脚下那一步就踩偏了。

只听刺啦一声，鞋底猛地打滑，她整个人往后一仰，手里的瓢和香皂盒一起飞了出去，木桶也被她膝盖撞翻，热水泼了一地。