搪瓷缸子搁在门槛上，水渍洇开一小片，顺着砖缝往里淌。

暖暖没动。

她趴在墙角，脸埋在膝盖窝里，肩膀一抽一抽，喉咙里挤出几声含混的呜咽，听着跟小猫叫唤差不多。

麻三在门口站了两秒，探头往里瞅了一眼。

“还活着呢？”

暖暖没应。身子缩得更紧，水壶被她整个人压在肚子底下，两只被绑着的手藏在膝盖和胸口之间，磨了一半的绳口朝下，贴着地面。

麻三嘬了下牙花子，没进来，缩回脑袋，铁链子重新穿过门栓，锁扣咔嗒一声扣上。

脚步声往左走了七八步，远了。

暖暖的肩膀不抖了。

她慢慢抬起头，大眼睛在昏暗里转了一圈，盯着门缝底下那道光。光是横的，没有人影挡着，门口没人。

手腕翻过来，搭回墙根那块铁皮的毛口子上。

磨。

（๑˃̵ᴗ˂̵）

铁皮毛口子剐着麻绳，每蹭一下，就有细碎的纤维翘起来，扎在手背上，痒，也疼。暖暖咬着嘴唇不出声，手腕一翻一翻，动作比刚才快了。

外面冯大拐在跟麻三说话，声音隔着一堵墙传进来，闷闷的。

“九点半动身，你去道口那边先看看，栏杆放没放。”

“行。”

麻三的脚步声往远处去了。

暖暖磨得更快。铁皮毛口子上挂着一小撮断掉的麻丝，在瓦缝漏下来的月光里打着卷。第二股麻绳只剩最后几根纤维连着，她把手腕往外一拧，纤维绷直，咔的一声脆响，断了。

两股断了，剩最里面一股。

这一股比外面两股细，拧得也松，铁皮毛口子搭上去蹭了三四下，纤维一根接一根崩开，跟拆毛线似的。

最后一根纤维断的时候，暖暖的手腕猛地松开，麻绳从手上滑下去，落在地面，蜷成一团。

她愣了一下，低头看自己的手。

两只手腕上勒出两道深红的印子，肿起来的地方有几处破了皮，渗着血珠子。手指头又麻又胀，她攥了两下拳头，血慢慢通回去，指头能弯了。

暖暖把麻绳捡起来，塞进墙角那堆烂草绳底下。

她站起身，腿一软，膝盖磕在砖地上，骨头撞得生疼。蹲了太久，两条腿跟灌了铅似的。她扶着墙慢慢站直，脚底板在地上蹭了蹭，把血气蹭开。

四面墙，一扇门，门从外面锁着。

暖暖抬头看屋顶。

石棉瓦搭在木梁上，瓦和墙之间有一道手掌宽的缝。大人钻不过去，她能。

墙角堆着的烂草绳和油布底下，压着两块半截砖头。暖暖把砖头搬出来，一块一块摞在墙根，踩上去，够到了瓦缝的边沿。

石棉瓦老了，边角发酥，她两只手扒住瓦沿往外推，瓦片嘎吱响了一声，移开半尺。

冷风灌进来，呛得她打了个哆嗦。

暖暖把水壶挂在脖子上，两只胳膊撑着瓦缝边沿，肚子贴着墙头往上蹭。砖面粗糙，小军装的扣子刮在墙上嗤嗤响，肚皮蹭得火辣辣的。

她咬着牙，两只脚蹬着砖头借力，整个人从瓦缝里钻了出去。

外面是夜。

月亮被云挡了一半，地面上的光影灰蒙蒙的。废货棚后面是一片碎石空地，空地尽头有两排铁皮货箱，码得齐齐整整，中间留着一条窄道。

暖暖趴在棚顶没动，先听。

左边，冯大拐在棚子正门那头，打火机嚓嚓响了两下，点烟。右前方远处，有火车汽笛的尾音，拖着长调往西飘。

汽笛在右前方，铁路在那个方向。铁路道口再往东，上坡，三次右拐，就能回到装卸月台。

暖暖从棚顶溜下来，脚落在碎石上，石子硌得脚底板疼，她把步子放得又轻又碎，猫着腰往货箱那边跑。

跑了十来步，她停下来。

从脖子上摘下水壶，拧开帆布套上的缝线。红毛线从套子里抽出来，细细一根，在月光底下暗红暗红的。

暖暖用牙咬断一小截，大拇指长，弯腰塞进右手边货箱的铁皮翻边里。红线头露出来一丁点，不仔细看看不见，蹲下来就能找到。

她继续跑。

（๑˃̵ᴗ˂̵）

到第一个岔口，左拐。咬断一截红毛线，塞进左边货箱底下的枕木缝里。

第二个岔口，右拐。又一截红毛线，挂在铁丝网的接头处。

路过一堆煤渣的时候，暖暖蹲下来，把水壶底朝下，往煤灰里用力按了一下。壶底的五角星凸纹印在煤灰上，黑底上一个清清楚楚的星形。

爸爸的水壶，爸爸的星星。

她站起来接着跑。碎石路换成了土路，土路往上走，是那道坡。暖暖两条小腿发抖，每一步都踩得歪歪扭扭。坡不长，走的时候觉得没完没了，她低着头数步子，数到三十七的时候，坡顶到了。

眼前是铁丝围栏。围栏不高，栏杆之间的间距大人过不去，她侧着身子能挤。

十几步。

暖暖咬着牙往前跑，腿越来越沉。

跑到第十步，眼前黑了一下。

不是天黑，是脑子里嗡的一声，耳朵闷了，地面像棉花一样往上涌。她的膝盖一弯，整个人往前栽，两只手撑在地上，胳膊撑不住，脸贴着碎石，硌得颧骨疼。

肚子空的。从早上那半个窝头到现在，中间只舔了几口苦糖。糖早就化没了，水也只剩壶底一口。三岁半的身子骨，撑不住了。

暖暖趴在地上，手指抠着土，想爬，胳膊抖得厉害，使不上劲。

身后传来碎石被踩碎的声响，又急又重。

冯大拐的声音从后面压过来：“跑？往哪儿跑！”

一只手揪住她后衣领，把她从地上提起来。暖暖的脚离了地，身子在半空晃了两下，水壶撞在她胸口，疼得她闷哼了一声。

冯大拐把她翻过来，借着远处信号灯的光看了一眼。

小丫头脸上全是灰，右边颧骨蹭破了皮，头发散了一半，大眼睛盯着他，没哭，也没叫，嘴抿得死紧。

“嘿，还挺能跑。”冯大拐拎着她往回走，跛脚踩在碎石上一深一浅。“绳子都能磨断，这小崽子成精了。”

暖暖被扛在他肩上，脑袋朝后，颠得胃里翻搅。

她没挣扎。

眼睛盯着越来越远的铁丝围栏，围栏底下第三根立柱的横杆上，挂着最后一截红毛线，被风吹得轻轻晃。

冯大拐没回头。

他走过那根立柱的时候，靴子踩着碎石咔咔响，眼睛只盯着前面棚子的方向，连头都没偏一下。

暖暖把脸埋进胳膊弯里，嘴角动了一下。

（๑˃̵ᴗ˂̵）

棚门被重新锁上的时候，铁链子响了三声。这回麻三在绳子外面又加了一道布条，把她两只手腕捆在棚子里的铁管上。

“冯哥，这丫头不对劲，三岁的娃子能磨断绳子？”

“少废话，看紧了。九点半准时走，再出岔子我剁了你。”

脚步声远了。

暖暖靠着铁管坐在地上，后脑勺抵着砖墙，呼吸很轻。

围栏外的碎石路上，一盏马灯的光晃晃悠悠地靠过来。

铁路巡道工老孙头裹着棉大衣，佝着腰沿轨道走夜巡，马灯照着枕木一格一格往前挪。走到围栏第三根立柱的时候，他脚下绊了一下，低头一看，鞋面上挂着一根红毛线。

老孙头弯下腰，把红毛线从鞋面上摘下来，举到马灯底下。

线头很新，断口齐整，是牙齿咬断的。